ET LE TIERS DE LA TERRE EST CONSUME

Le train gémit, pénétre un autre tunnel, hurle dans la nuit. Balder ne sait plus s’il
se rapproche d’Uta ou s’il s’en ¢€loigne. Il sent son étre tout entier, passer grain a
grain, désir apres désir, a travers 1’étranglement du sablier. D’un globe a I’autre,
d’un monde a I’autre.
Il saute du lit, ouvre le rideau du compartiment. Passe une touffe de gui. Entre des
ramures noires, sur la plaie rouge de 1’aurore. Balder vacille, il revoit le chéne de la
forét de Pfastatt, qui porte le gui dans ses bras.
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- Gui ... Gui ... Guiii !...

L’appel résonne dans la forét. La forét crie son nom. Gui avance vers cette voix
issue de toute part. Ses pieds pataugent dans la vase, trébuchent sur les racines
serpentines. Le jour hésite au-dessus de sa téte blonde; ses bras, ses mains se battent
avec les hautes herbes. Il crie. L’air comprime ses poumons, 1’étourdit. S’extraire du
frisson coupant. Les mains saignent, les cuisses aussi. Le petit corps s’épuise, il
tombe, rampe hors du crin. Les petits doigts s’amarrent a un tronc. S’assoupir. Il a
encore le temps de voir un visage éclairé se pencher sur lui, dans la couronne
frémissante de I’arbre.

-Gui ... Gui! ...

Son nom ponctue la forét comme le chant du coucou au printemps. Gui s’écoute
battre : il s’entend partout, cceur au coeur de la futaie. Pour lui, des trouées de ciel
tremblent a travers les feuilles. Il se 1eve. Son nom, il a 1’impression qu’il va le vorr,
le saisir. Il grimpe sur le chéne par I’échelle d’affiit, se cramponne a une branche, se
hisse aussi haut que possible. Il écoute. Tout I’appelle : jeune pousse de gui, la forét
dit sa naissance.

C’est René, qui le premier, le trouve. Puis arrive sa mére suivie de Germaine et de
Jacqueline. Leurs pas crépitent entre le dédale des troncs, éventrent le tapis que les
automnes ont tissé avec 1’ardeur fauve de la mort.

-Tu ne peux pas répondre quand on t’appelle ? ... C’est la derni¢re fois que nous
pique -niquons dans la forét ! ...

Sous le Grand Chéne, Germaine tartine le pain avec de la compote de pommes.
Les enfants attrapent des grenouilles brunes, grosses comme des mains, et qui
sautent plus haut que leurs tétes. Les doigts serrés autour des cuisses, René en jette
une dans le panier de sa mere, qui le referme aussitot. Gui plonge aussi mais ne
récolte qu’une poignée d’herbe. Les branches tendues jouent au yo-yo avec les hotes
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qui rebondissent par devant, par derriere : Gui ne sait plus ou donner de la téte. Il se
baisse, les grenouilles s’envolent ; il se léve, elles s’enfouissent. Il a toujours un
temps de retard. Un cri : une masse humide vient de lui donner une gifle en pleine
figure. Jacqueline se moque de lui.

- Tu vas avoir une peau de grenouille !

Gui frotte longuement son visage avec sa manche. René rapporte sa troisieme
prise. Germaine maintient la toile sur le panier de plus en plus agité. De rage, Gui
distribue des coups de pieds : il étourdit une grenouille, la saisit par les pattes arriére.
Il sent avec horreur et plaisir a la fois les muscles se tendre entre ses paumes, les
petites griffes chercher les appuis pour se glisser hors de I’étreinte. Le ventre blanc
se gonfle. Le dos feuille morte, marbré de noir devient visqueux. Gui se jette sur
Jacqueline, brandit le corps baveux. La fillette cache son visage dans les herbes
tandis qu’elle joue a I’autruche, il glisse la béte sous sa robe en scandant :

Frescha Schankela (cuisses de grenouilles...)
Frescha Schankela

Puis on enchaine avec une ronde enfantine :

Raya, Raya,Rosa (ronde, ronde rose)

D’Biiewa traga Hosa (les gargons avec culottes)
D’Maidla traga Kranzla (les filles avec couronnes)
Wiiri, wiiri Ganzla ! ...(coin, coin...)

Emma a saisi la main de son fils et celle de René. Autour du chéne sautille un
collier d’enfants. Au dernier vers, tous s’accroupissent. Gui tombe a la renverse, les
jambes en I’air. Emma veut le relever, mais il reste dans cette position, les yeux fixés
sur I’arbre.

- Regarde ... !...

-C’estdu gui! dit Emma ...

Pour rentrer, ils traversent le ruisseau prés de 1’écluse : devant eux s’étendent les
champs et les prairies, jusqu’au village. Au sommet du Fuchsenrain (talus des
renards) Emma et Germaine s’assoient dans I’herbe : devant elles I’immense forét
respire et prend d’assaut 1’horizon des Vosges. Ailé de nuages mauves, le soleil
atteint le Rossberg, et c’est comme si la montagne se mettait a galoper avec ’astre
en croupe. Emma regarde son fils. Des bouffées de tendresse troublent son regard,
I’enfant vient de lui donner un bouquet : les cceurs de la brize tremblent parmi les
oeillets de pocte et les marguerites. Emma se reconnait dans la troublante vitalité de
Gui. Parfois, elle se demande aussi, si ¢’est bien son fils qui danse la-bas avec tant
de grace sur la toison épaisse. Si sa vision n’était qu'un réve ? Les enfants
disparaissent dans le mitan de 1’or, entre seigles et blés.
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Les enfants gravissent le Heilacker: invisibles dans le mais. Stupeur ! Une tige

noire surgit des €pis, plus haute que la fleche de 1’église. La tige noire devient fusil,
puis émerge un chapeau sombre. Les enfants rampent vers le sentier. Passent quatre
hommes pareillement vétus, muets. Leur regard est caché sous la visiere d’une
casquette. Quelques metres plus loin, I’homme au chapeau tient un fusil : vastes
bottes écrasant le sol, pantalon noir, rayé de gris, sortant aux genoux des guétres,
bouffant autour des cuisses épaisses, plus larges que hautes. Le derriére rebondit
comme la croupe d’un cheval. L’homme marche les jambes vilainement écartées et
les petits avisent entre ses cuisses une poche de tissu. René suggere qu’il a peut-étre
des couilles de taureau.
N’a-t-il pas aussi une queue de diable ? Non. Par contre son visage est plein de
boules : a la tempe, du coté de la narine, entre la Iévre et le menton, au cou aussi, et
il parle tout seul en marchant, et il rumine en permanence quelque chose. Le fusil en
travers de I’épaule, il disparait enfin. Cette fois-ci, ils ont eu peur. Dans leur téte
trotte I’image de I’ogre. Ils courent vers la maison.

- Mais c’est monsieur Schollakopf'! ... Non, il ne les mangera pas ces hommes ...,
ce sont des prisonniers de guerre polonais, je crois ! Non, ce n’est pas lui qui a
emmene¢ ton pere, il a ét€ incorporé comme tout le monde ... Monsieur Schollakopf?
Tu n’as donc pas vu qu’il est infirme ? N’appelle pas ca ainsi : on dit des testicules !
On raconte qu’il souffre d’une maladie, tu as bien vu son visage ! On dit aussi qu’il a
quatre estomacs, c’est pourquoi il mange toujours. Mais attention ! cet homme est
tout de méme dangereux, il moucharde, il défend les allemands ...

- Emma serre son fils contre son ventre. Elle songe a son mari soldat. Puis elle
prend les mains de Gui et, tout en récitant une comptine, ses doigts se mettent a
marcher :

S’ kummt a Misela (vient la petite souris...)

Im Kind sin Hisela (dans la maisonnette de 1I’enfant)
Macht griwes, grawes (fait guili, guili..)

Griwes, grawes !

En pronongant les derniéres paroles, deux doigts se jettent dans la petite paume
ouverte pour la chatouiller.

Un matin, Emma affiche sur la porte de 1’épicerie : Fermé jusqu’a midi. Elle
installe Gui sur le petit sicge fixé au porte-bagage de sa bicyclette.
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- Pose tes pieds la-dessus ! Qu’ils ne se prennent pas aux rayons !

Du goudron jusqu’a Mulhouse. Un ciel sombre et bas se confond avec la route,
avec son angoisse. « Que me veulent-ils ? » . Juste avant le pont de la Doller, a
Bourtzwiller, des soldats I’arrétent. Un long convoi militaire quitte la Manurhin.
Les briques de I’usine sont teintes de jaune, de vert, de gris, de brun et toutes ces
couleurs sont sales comme celles des camions qui défilent. Des militaires s’y
entassent, casqués, bariolés de filets et branchages. « C’est la fin ! » pense Emma,
et elle pleure d’impuissance et de solitude. Elle traverse la Doller et amorce la
descente vers Mulhouse. La ville est poisseuse, les silhouettes collantes de suie.
Une misere plus triste que la mort. A la Cité Administrative, au service de 1’Etat
Civil, Emma est re¢ue par un monsieur Humbold. Sa courtoisie 1’étonne :

- Frau Kralle, j’ai été chargé de m’occuper de votre dossier. J’ai découvert que
vos ancétres étaient originaires de Konigsberg! ... Le grand - pére du petit était au
service de I’empereur !

Emma éprouve un grand soulagement, ses lévres esquissent un sourire. L’homme
ajoute :

- En somme, c’est pour un probleme d’esthétique que je vous fais venir ! Je
n’arrive pas a germaniser d’une maniere satisfaisante le prénom de votre fils Gui...
Gabriel, son autre prénom ne me convient pas non plus ... J’ai décidé de I’appeler
Balder..., ¢’est aussi un dieu de notre mythologie ! ...Et Baldersheim se trouve a
coté de Pfastatt. ..

Emma laisse parler et signe plusieurs formulaires.

- On pouvait peut-étre traduire Gui en Veit ou Mistel ... Mais je déteste les
parasites ...

L’homme ricane.

Le champignon de fer piqué sur le toit de 1’église déchire le village de sa
stridence. Comme la fourmiliére affolée par le baton, de toute part hommes,
femmes et enfants se ruent vers la forét. Emma et son fils sont entrainés dans la
cohue. Gui compte sept longues plaintes : la derniére s’éteint dans le
vrombissement des avions. Trois hommes attrapent le chariot d’une femme
paralysée et le déposent de I’autre c6té du ruisseau. Un visage de cire apparait entre
les couvertures, avec un sourire un peu de travers. Emma se laisse glisser au sol,
exténuée. Au loin les explosions. Une voix retentit :

- Notre Pere qui €tes aux cieux.

Et tous en cheeur :
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-Que Votre volonté soit faite sur la terre comme au ciel ...

Au-dessus des tétes se déploient les ramures. Peu a peu pricres et chants montent
de la forét et couvrent le bruit du bombardement. Gui se met a frissonner, puis a
claquer des dents : pour la premicre fois, plus indéfinissable que la tristesse ou
méme le désespoir, un mal indicible fait irruption dans sa chair et son esprit, le
secoue de convulsions. Tout le monde s’approche.

- J’ai peur ! murmure-t-il.

Le vent s’est levé, emportant loin du village les trois coups de siréne qui
annoncent la fin de I’alerte.

Gui se cache dans I’if, pres du portail de la ferme. Il suce les petites baies rouges
qui mrissent entre les aiguilles. « Comme de la morve sucrée ... » pense-t-il en
crachant les noyaux amers.

- Huuu ! Huuuuu !

Le fouet claque au fond de la cour, les roues cerclées de fer écrasent les cailloux,
la voiture tirée par Schimmel ralentit au moment de franchir le portail et de
s’engager sur la route. Assis a I’avant, sur le rebord du plateau, Seppi tient les rénes
et le fouet. Sa casquette enfoncée jusqu’aux oreilles accentue la rondeur lunaire du
visage. Il porte sa vieille veste de cuir et a roulé la couverture des chevaux auteur de
ses jambes. Gui comprend qu’il part pour la journée, qu’il va peut-étre livrer la
vache de la cage. L’enfant hésite, pense a sa mere qui ne le verra pas rentrer de
I’école a onze heures. Mais déja il court, s’agrippe a I’arriére de la voiture, se hisse
sur la poutrelle qui dépasse du plateau et se laisse emporter. Les maisons passent,
s’¢étagent sur le flanc de la colline ; les cheminées de I’Usine, 1’une avec son nid de
cigognes ; les champs, les prés entrecoupés de haies de peupliers et de saules ; les
Vosges.

- Hoooo la ... !

Et Schimmel s’arréte. Seppi saute sur le bord de la route pour faire ses besoins. Il
parle tout seul quand tout a coup il s’écrie :

- Mais qu’est-ce que tu fais 1a ? Garnement !

-Je ne voulais pas que tu me poses devant 1I’école comme la derniére fois !

- Si Schollakopf apprend par ta mére que t’as passé la journée avec moi, il va me
battre, C’est une vraie béte ! ... Allez, passe-moi la musette, 1a sur la ridelle ! C’est
un peu tot pour casser la crolite, mais on est bien ici ... Seppi découpe un oignon
entre deux tranches de pain.

- Mais tu es libre maintenant, tu peux partir, si tu veux ...
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Seppi répond simplement :

- Ou veux-tu que j’aille ? Mon pays n’existe plus ...

Dans la cour d’une ferme prés de Rouffach, on descend la vache pour I’attacher a
un pilier du hangar. Le vacher vient avec le taureau qu’il tient ferme par un anneau
qui traverse les naseaux.

- L’ceil du taureau te voit dix fois plus grand, dit Seppi, pour lui t’es un geant ...!

« Un ogre ! » pense I’enfant qui n’a pas bien compris les paroles de Seppi. Pour
le coup, c’est le taureau qui est dix fois plus grand. Immense sur ses deux pattes,
agrippé aux flancs de la vache, la croupe rose et velue.« La, entre les cuisses, je les
reconnais bien les couilles ! ... C’est Schollakopf! » L’ogre bave de rage, ses yeux
globuleux jaillissent des orbites, ses machoires entament le dos de la vache. L’enfant
recule.

- T’as vu comme le vacher accroche les wagons ! dit Seppi en riant.

Gui n’entend plus. « Schollakopf a des couilles de taureau, Schollakopf est
méchant avec les vaches ... ». Ce qu’il vient de découvrir, Gui le tait a Seppi. Et son
imagination s’enflamme, s’égare ; il est le seul a avoir reconnu la béte : « ¢a ne peut
étre que Schollakopf, cet og ... » 1l se tait de peur de le voir ressurgir et bondir sur
lui, broyer sa nuque.

Sur le chemin du retour Seppi parle beaucoup, mais dans sa langue maternelle. Il
rit, fait claquer le fouet a une folle cadence, grogne d’une voix rauque :

-Je te le dis ..., les bétes sont plus heureuses que les hommes ici ! T’as bien vu a
la ferme !

- Mais c’était pas une béte ! s’écrie Gui, qui aussitot se tait.

- Ah ! si ¢’avait ét¢ une femme j’aurais bien aime étre le taureau !

Gui n’arrive pas a penser Seppi a la place de Schollakopf. Seppi tire une bouteille
de sa musette

-Tiens, prends les rénes ... Je vais boire un coup ! Cette bouteille, je 1’ai volée
pendant I’enculade !

Et il entonne des chansons que Gui ne comprend pas. Plus loin, il se met a confier
ses malheurs a Gui qui I’écoute distraitement.

-Ce que je vais te dire, il ne faut pas le répéter, sinon il me tue ! Ah, oui ! il me I’a
promis.

Gui dresse l’oreille : « C’est de Schollakopf qu’il parle, il va le tuer ... », pense-t-
il.

- C’est un sadique ! renchérit Seppi.

- Qu’est-ce que ¢a veut dire ?

- Ca veut dire que ¢a n’est pas un homme, mais une brute, une béte, pire, un
démon !

- Si ¢’est un démon, peut-étre qu’il nous entend de loin ?

- Ne parle pas de malheur ! dit Seppi, dans le camp il nous en fait assez voir.
Parait que ses couilles lui montent a la téte !

- Oui, j’ai vu les bosses qui sortent de partout a la téte !

Seppi éclate de rire et jette la bouteille vide dans I’herbe qui horde la route.
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- Un jour, il m’a surpris avec I’Henriette dans I’écurie ! Il m’a fait marcher tout nu
a quatre pattes dans la neige en me donnant des coups ! Je te ferai enculer la neige !
criait-il. Ce qu’il supporte encore moins que nous, c’est les femmes ! Je me
demande, bon Dieu, avec qui il fait I’amour ?

Gui n’en perd pas une. Et Seppi se met a lui parler de son pays ...

Rangée aprés rangée, la moissonneuse dévore les blés : une machoire hérissée de
dents glisse sournoisement au ras du sol. Les épis se couchent sur le tapis roulant qui
les entraine dans le ventre de la machine qui recrache une a une, inlassablement, des
gerbes liées que les enfants s’empressent de ramasser et d’assembler en huttes. Seppi
arréte Schimmel et Fritz, il crie aux garcons :

- Attrapez-le ! Attrapez-le !

C’est un levraut qui court avec beaucoup de peine et cherche a se camoufler dans
des touffes d’herbe laissées autour d’un poirier.

- Il saigne ! ... Il a couru sur ses pattes coupées ! Il perd tout son sang !

La béte est affalée a terre, elle haléte. La paille colle a sa fourrure poisseuse, deux
yeux ronds fixent les enfants. Gui I’entend qui supplie : « Je vais mourir ! Je vais
mourir ! » La vie hurle dans les globes vitreux. Seppi arrive en courant, ouvre le
cercle des enfants, asséne la crosse du fouet sur la téte de ’animal qu’il enfourne
dans sa musette. Gui court se réfugier dans le mais. Couché a plat ventre sur le sol, il
verse de grosses larmes. Vers le soir, il se met a parler aux épis ventrus. C’est
I’heure ou tout quitte la terre.

Au croisement de la Romerstrasse et du Krizlawag se dresse sur un socle de grés
rose, une grande croix : I’homme Jésus y est clou¢ depuis toujours. Au printemps,
les pétales des acacias inondent la couronne de barbelé. Un sang de rouille ronge le
visage et les plaies. Le Krizlawag s’enfonce entre deux talus et descend vers 1’Usine.
En passant, les enfants se signent. La vieille qui essaie de faire tenir un bouquet de
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fleurs dans une boite de conserve, les regarde disparaitre dans le bosquet. Dans un
recoin du talus protégé par le feuillage des pruniers sauvages, la terre est déja
éventrée, depuis quelques jours, un désir nouveau les posséde : ils veulent entrer
dans la terre, creuser leur caverne, y enfermer leurs jeux et leurs secrets. Et Gui
pense que la aucune guerre, aucun humain ne pourra les atteindre. Ses doigts glissent
entre la terre et la fourrure, tranchent les racines résistantes. Ses mains disparaissent :
leurs paumes mouillées de séve lui font imaginer une blessure. Vite, il se retire.
Ren¢ disparait dans I’excavation. Avec sa petite pelle il gratte avidement le mur. Il
vient d’entrer dans 1’argile : la terre jaune se méle a I’humus noir. Maintenant il faut
qu’André et Gui la dégagent, I’entassent autour de I’entrée pour élever une muraille
enveloppante. De la route personne ne pourra voir leur repaire. Certains jours, ils
perdent la notion du temps et lorsque Gui revient chez lui, ce soir-la, sa mere
I’attend, morte de peur :

- Depuis midi je ne vis plus ! Mais regarde dans quel état tu es ! Vas te laver et
mets-toi au lit ! Demain tu ne sortiras pas d’ici !

Gui obéit sans rien dire car ils se sont jurés de ne révéler a personne leur secret.
Pourtant le lendemain il ne peut pas résister a ’appel : tandis que Emma sert les
clients a I’épicerie, il grimpe par-dessus la cloture du jardin et disparait.

Impossible de se mettre debout dans la galerie, il faut ramper sous la vofte lisse ;
impossible aussi de faire demi-tour, il faut sortir & reculons. A tour de rodle, ils
piochent & petits coups la terre fraiche qui ruisselle entre leurs cuisses. D’un
commun accord ils décident d’achever leur souterrain par une « salle » ou les uns et
les autres auront leur place.

Les travaux sont terminés. Une fievre saisit les enfants. Ils vont ramasser des
pommes de terre, des navets. Ils vont constituer leur stock de nourriture. Et quelle
étrange sensation que de se sentir ensemble sous la coupole dorée ou vacille la
flamme d’une bougie

L’alerte. La siréne fait trembler les herbes, hurler les chiens. Installés dans leur
caverne, ils roulent leur cigarette a la maniere de Camille. Depuis sa disparition ils
remplacent le tabac par des feuilles de rhubarbe moulues entre les doigts et le papier
Job par des feuilles récupérées a 1’épicerie. C’est dégotitant, mais bon ; ca sent le
bouchon briilé, mais ¢a fume. Il faut tenir la cigarette horizontale, car la poussiere de
rhubarbe s’échappe. Ils finissent par vriller les bouts. Chacun tend la sienne au-
dessus de la bougie : on tire une bouffée, deux; ¢a donne envie de tousser, de vomir,
mais c’est bon. La fumée envahit la caverne : Gui s’y sent noyé€, heureux. Il en
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oublie sa cigarette éteinte aprés la deuxieme bouffée. Il est. Il plane quelque part au
cceur du monde. Loin, infiniment loin de lui, tremble la flamme de la bougie : il
recoit sa lumicre et il n’est plus nuit, mais conscience de feu. Il est vie. Accroupi sur
ses mollets, Gui fait ruisseler machinalement 1’argile onctueuse sur ses cuisses, il
ensevelit ses genoux. La terre roule dans ses culottes ; moiti¢ argile, moitié homme,
moiti¢ nuit, moitié¢ lumicre

D’un coup, Gui défait le chateau construit autour de son corps, cherche sa
cigarette, la rallume. Ils entendent maintenant un lointain bourdonnement, mais ce
qu’ils ne pergoivent pas, ce sont les appels d’Emma. La terre tremble, Gui est pris de
panique. Dehors, la D.C.A. plaque dans le ciel des poches noires. Le nom de Gui
résonne encore. Un stuka en rase motte prend feu et explose dans un champ. « Tout
peut s’effondrer, je ne veux pas mourir ! » pense Gui. I1 sort. La gare briile. Des
avions déversent des nuages de papiers d’aluminium. Gui chancelle sous la pression
de I’air. Ce n’est pas une tornade, c’est la guerre. On bombarde le cimeti¢re. Gui
apergoit le fusil de Schollakopf : ses prisonniers plongent dans un fossé. Schollakopf
éclate de rage, délire comme les avions : au milieu des explosions, il épaule son
arme et tire n’importe ou .

Emma voudrait gronder son fils, mais elle le serre contre son corps et ne le lache
plus. Tout s’efface dans la pénombre retrouvée de leur cave. Jamais, il ne connait
plus grande volupté qu’en ces moments pénétrés de mort ou le murmure des pricres
le berce et I’ensevelit. 11 se noie dans la nuit chaude de sa mére, rassurée, épuisée,
tendue comme la clef de votte de la caverne.

- Elle va peut-étre nous crever ! ...

Une paire de pattes pendent déja hors de 1’animal. Le vacher coule un nceud
autour des petits sabots sanguinolents et tire pour dégager.

- Venez, petits ! ¢a n’est pas pour vous.

La fermiére prend les enfants par la main.

- Allons chercher les ceufs !

En Gui remonte un souvenir : la saillie de I’homme-taurecau a Rouffach,
Schollakopf rageant, et mordant la nuque de la béte. Si le veau venait a avoir sa
grosse téte ronde, bosselée, « et il ne veut pas sortir .. ». Gui s’échappe du groupe.
Camouflé entre deux bottes de paille : il découvre, a la fois dégu et soulagé, la
langue de la maman-vache qui cure les naseaux gluants de son nouveau-né. Avec
une énorme aiguille le vacher recoud la déchirure par ou s’écoulent des morceaux
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d’entrailles. « La terrible téte n’est donc pas apparue ...Mais il a peut-étre quatre
estomacs » ...

Les soirées d’automne, brumeuses et froides, retiennent souvent les enfants dans
la chaude macération de 1’étable : derricre les vitres qui suintent, leurs réves flottent
comme les regards abandonnés des vaches qui ruminent. Ils tiennent le seau, ou le
jeune taureau Mouni trempe son museau. [Is boivent méme avec lui et sucent leurs
doigts plein de lait.

- S’il avale tant de lait, dit Gui, c’est pas pour faire grossir son pis ... mais ses
couilles !

- Moi, le vacher m’a dit, que les taureaux sont juste bons a gicler du lait dans la
femelle pour qu’elle fasse d’autres vaches, confie René.

Timidement, ils s’essaient & donner un premier coup, puis un autre, dans la poche
qui les préoccupe : elle va, vient. Ils s’enhardissent. Leurs mains sont encore trop
petites pour saisir cette grosse chose. René en pince une, elle lui échappe. Gui
soupese et laisse retomber. Lorsqu’ils défont leur braguettes pour pisser dans la
rigole, tous deux regardent, un peu honteux, leur boursouflure fripée et rose. René
introduit maintenant le pouce et I’index dans chacun des trous de naseau, comme les
deux extrémités d’une pince qui se referme :

- On le percera la ou se rencontrent mes doigts, pour I’anneau !

Un matin d’hiver, le fermier fait irruption dans 1’étable ; les enfants s’éclipsent
derriere les bottes de paille. Il secoue la neige de son chapeau et tend la bouteille de
schnaps au vacher :

-Tiens, fais-moi disparaitre ca, j’en ai assez bu ! Les salauds ont réquisitionné
seize vaches, quatre chevaux, mon Lanz Bulldog, en échange de deux prisonniers !
Je nourris I’état major ! Et aujourd’hui, il me faut retourner cinquante ans en arriere !
Nom de Dieu, immobilise moi Mouni, qu’on en fasse un boeuf pour tirer la charrue !

Les sabots ramassés par une corde et noués aux cornes, I’animal s’écroule. De sa
poche le fermier sort une ficelle et un rasoir, il fait un garrot a la hase des bourses.

- Serre-moi ¢a ! J’ai plus de forces. Et vous, les gosses, tenez la queue !
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Gui et René s’avancent timidement et saisissent le bout en plumeau pour rester le
plus éloignés possibles.

- Et le schnaps ! Il faut désinfecter ...

Il verse, frictionne, puis incise : I’un apres ’autre, les testicules jaillissent de la
poche, poussés par les doigts. Les secousses de la béte parcourent les enfants. A
force de serrer Gui ne sent plus sa main. Le coeur lui manque. I1 ferme les yeux. Déja
Mouni I’entraine. Et Schollakopf les talonne ...

-Oh, le salaud ! hurle le fermier, il me chie dessus !

Gui sursaute. Dans la main de I’homme, un cocktail de sang et de bouse. Soudain
le fermier attrape la jambe de I’enfant :

- Maintenant, a ton tour! ¢a vous apprendra ...

Le vacher se prend au jeu : il veut le ligoter. Gui hurle de peur et lui échappe.

Toute la journée, Gui entend son nom crié aux quatre coins de la ferme, mais il
reste caché dans le foin, pleurant de honte et de rage. Une voix douce qu’il croit
d’abord étre celle de sa mere lui fait pointer le nez : Mademoiselle Uta Von
Baldersheim est venue faire ses adieux a ses fermiers avant de quitter le village pour
la Suisse. Gui se glisse vers une des nombreuses taches de lumiere qui ponctuent le
fenil. De I’autre c6té, dans un flottement de neige, se tient une grande femme, trés
jeune et trés belle.

-Gui! ... Gui l...

Son nom résonne. Cet appel, il aime I’entendre : la terre enneigée s’amuse de son
nom. Il s’écoute : murmures, plaintes, inquiétude, colére, trompette, haut-bois, flite,
basson et cor ... Il s’écoute.

- Donne la main a la dame ! dit le fermier & Gui qui revient un peu honteux. Tu
mangeras avec nous ce soir, ta mere le sait ...

Un baiser effleure sa tempe, une fourrure parfumée frole sa main. Gui continue de
fixer la neige qui colle a ses souliers.

A table, Mademoiselle Uta lui prend le menton dans la main, lui souléve la téte,
I’oblige a la regarder dans les yeux.

- Tu es donc si timide ! Et tu es si beau !

- Je m’appelle Gui. Maintenant, je vous connais !... de I’église ...

- Et voici un plat qui ferait plaisir a Goering ! interrompt le fermier qui pose sur la
table les testicules du taureau.

Mademoiselle Uta n’a pas le temps de dire qu’elle en gotite pour la premiére fois :
la siréne retentit. Chacun court dans la cave a betteraves. A la lueur de la bougie, la
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jeune femme ouvre le sac a main et en retire une minuscule serpette dorée. Elle
s’approche de Gui et lui dit en souriant:

- Laisse-moi cueillir une meche !
L’enfant ne bouge pas.

Les peupliers agrippent leurs racines a la berge comme le feraient des géants qui
soigneraient les rhumatismes déformants de leurs doigts de pieds, dans un bain de
boue. Derriere leur barriere verte commence la forét: une forét de grenouilles,
d’oiseaux, de framboisiers, de mousses sombres, drues, de ronces ou perlent les
mires, de feuillages de chénes, de lievres, de cerfs, de fraisiers, de chants, d’échos,
de sangliers, de chasseurs, une forét d’ogres et de sorciéres, une forét pleine
d’enfants jamais revenus

Gui se débat dans la vase, attrape les racines du peuplier :

- Sortez-moi de 1a !

André et René, chacun par une main, le tirent sur la rive. Gui rouvre les yeux,
muet. Il essuie sur son visage la vase baveuse d’une colonie d’ceufs de grenouilles et
jette ses habits au soleil.

- Allons voir ce que mange la cigogne, la-bas !

Solitaire au milieu du vaste pré, habitu¢ a leurs cris, 1’oiseau chasse
méthodiquement, tant6t statufié¢ sur un pied, tantdt progressant de quelques pas sur
ses fines échasses rouges. Les enfants arrivent. Trois bonds : 1’oiseau s’¢leve dans
les airs.

- Elle a une moustache !

-C’est un orvet, dit René. Quand on réve d’avoir le plus grand zoo de Pfastatt, on
ne peut pas se permettre de prendre un orvet pour une moustache.

- Sale béte ! elle I’a avalé ..

- Ne dis pas ¢a, c’est elle qui apporte les bébés ! répond Jacqueline.

Les enfants s’adressent alors a la cigogne :

Storch, Storch, langa Bei ! (cigogne longues pattes)
Bring mer doch a Bubela heim( apporte-moi un béb¢)
Wenn d’s net kansch traga (si tu ne peux pas le porter)
Setzes uff a Waga (pose-le dans une voiture)

Wenn d’s net kansch ziega(si tu ne peux pas la tirer)
Losch’s weder fliega !(laisse-le s’envoler a nouveau)
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Gui regarde s’¢loigner le tombereau. « Par derriere s’y agripper et partir | » Sa
mere lui donne la main. Impossible d’aller ailleurs qu’au jardin d’enfants. Avant de
I’abandonner au groupe Emma embrasse son fils :

- Sois bien sage ! ... Tu connais le chemin pour rentrer a onze heures !

Au milieu de I’attroupement, la voix de la nouvelle maitresse retentit :

- Mes chers enfants, je vais remplacer les sceurs Salomé et Marie-Joseph, appelées
a soigner nos soldats ... Je serai pour vous Tante Eva ...

Alignés le long du mur les enfants attendent leur tour : 1’un apres 1’autre, ils
passent devant la nouvelle maitresse pour se présenter, et disparaissent dans la salle
de classe.

- Tu es bien mignonne ... Comment t’appelles-tu ? ...

Les enfants éclatent de rire ; tous sortent de chez le coiffeur, une belle raie sur le
coté, les oreilles bien dégagées et lui, Gui, le seul, porte une longue chevelure
blonde et bouclée, jusqu’ aux épaules. « C’est la faute de ma mere, pense-t-il, elle
veut que je sois beau comme le Jésus. Mais je suis ridicule ... »

- Ah, tu es un gargon !

L’étonnement exagéré de Tante Eva provoque un nouvel éclat de rire.

- Je n’avais pas vu que tu portes des culottes !

La honte étouffe Gui. « Fuir, je déteste [’école, je les déteste tous ».

- Mais t’es moins beau avec ta morve, dit la maitresse.

Machinalement Gui s’essuie d’un coup de langue et de nouveau, il provoque la
risée.

- Comment t’appelles-tu ? ... Répéte ton nom, je n’ai rien entendu ... Gui ? ... Je ne
connais pas.

- Gui, dit-1l a nouveau.

Avec une régle d’acier, la maitresse frappe sur le bureau. Plus d’ironie, une colére
qui fige les rires en peur.

- Je vois une fille, t’es un gargon ! Tu te fais passer pour Gui et tu t’appelles
Balder : c’estécritla ! ... Ne réponds pas .. ., assez de bétises !

Le soir, Gui pleure toujours. Emma écoute son fils ; ses baisers épongent les
larmes.

- Tu ne peux pas les empécher de t’appeler Balder ! ... Pour moi tu es le plus beau
des petits garcons ! ... Le meilleur ! ...
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Emma joint les deux mains de Gui entre les siennes ; ensemble ils récitent la
priere du soir :

Jetz well 1 schlofa geh,(je vais dormir)

Vierzeh Angala um mi steh( 14 anges m’entourent)
Zwei zu Kopfta (2 a ma téte)

Zwei zu Fiiesta (2 a mes pieds)

Zwei uff d’r lenka Sita (2 2 ma gauche)

Zwei uff d’r rachta Sita (2 a ma droite)

Zwei wu mi decka ( 2 qui me bordent)

Zwei wu mi wecka (2 qui me réveillent)

Zwei wu mi fahra (2 qui m’emmenent)

Ins hemlischa Paradies. (au paradis céleste)

Gui s’endort contre sa meére.

Gui retournera a I’école chaque jour : sa mere I’y conduit. Les moments les plus
joyeux, sont ceux ou la sieste est subitement interrompue par une alerte. Tante Eva
ne prend méme pas le temps de les mettre en rang par deux. On court, on s’engouffre
dans 1’abri, et la, c’est ’attente : personne ne s’occupe plus de Gui. Gui aime a
explorer le souterrain : dans un réduit sommairement aménagé, un soldat allemand
est au milieu d’appareils-radio. Son plaisir, c¢’est de 1’espionner. Mais la porte
métallique n’est pas toujours ouverte et il n’y a pas de trou de serrure. Gui colle
I’oreille, entend des voix, il reconnait celle de la maitresse. La siréne annonce la fin
de I’alerte.

De retour en classe, c’est le contrdle des cheveux. Le peigne fin s’accroche aux
boucles de Gui : c¢a tire, ¢a fait mal. Tante Eva retient la téte de Gui contre son
ventre, ses vétements sentent la cigarette.

- Balder a des poux ! Venez voir !

Elle tend le peigne, les enfants s’attroupent.

- Avec des cheveux aussi longs, c’est inévitable ! Il faut les couper ! Il va nous
contaminer ...

Gui veut retourner chez lui :

- Pas toi, pas toi ! Ma maman les soignera ...
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La maitresse saisit une paire de ciseaux. Gui se débat.

- Attention, si tu continues, tu vas les prendre dans I’ceil ! ... Pas de vermine ici !

Ses camarades rient. Gui donne des coups de pieds a Tante Eva qui hurle. Elle ne
parvient pas a le maitriser :

- Tenez-le ! dit-elle aux enfants...Je t‘apprendrai a venir écouter aux portes ! On
t’avu !

Gui tremble de peur, une a une, les boucles tombent sur ses épaules, puis au sol,
derniers vestiges d’un age d’or. Les flammeéches croulent du grand autel baroque ; ce
n’est plus le ciel, c’est ’enfer ou les angelots joufflus ont des cranes rasés ; ou les
nuages ne se déchirent plus devant la source lumineuse, mais la cachent ; ou les
séraphins aux trompettes d’or, chantres des félicités célestes, annoncent la fin d’un
temps.

Les cheveux tombent, on les mangerait presque de plaisir. Aprés il sera comme
tout le monde, un garcon, un vrai ! Raser, lisse comme ’0s !

Gui se calme, il se dit que tout cela n’est rien, qu’ils ont peut-étre raison. « De
toute fagon, j’ai tort..., tort de vouloir m’appeler Gui..., ils m’en veulent tous !... ».

Avant de quitter la classe, il ramasse une meche, un peu de lui, de ce qu’il fut, de
ce qu’il a perdu et songe aussi a la boucle emportée par Mademoiselle Uta,

« Balder ! ...Balder ! Suis-je vraiment devenu Balder ? »

- La siréne de 1’Usine ! Il est deux heures ! Il faut y aller..., ne serait-ce qu’une
petite heure ...

Emma accroche un carton a la porte de 1’épicerie : Fermé. En route pour la Mairie.
Schollakopf est d¢ja 1a, avec un détachement de prisonniers. Gui ne le craint pas. Ils
sont nombreux : Jacqueline et sa mere Louise, Weiss Berta, Tinguely Cécile, le
vieux Schram, des ouvrieres qui sortent de 1’Usine. Tout le monde se met en
marche : les prisonniers vont au pas, mais derriere eux la colonne s’étire. Les
femmes avancent par petits groupes :

- Ton mari ?

- Pas de nouvelles ...

Leur visage est délavé comme une lettre qui a pris 1’eau : une ligne coule sur
I’autre ; leurs yeux s’ouvrent sur des joues grises et accentuent 1‘amertume de la
bouche. Les enfants les pressent. Mais 1’enfance et ses jeux sont si loin d’elles que
les appels restent sans réponse. Quelques gouttes d’eau ruissellent dans le dos de Gui
; 1l se retourne et se trouve face a face avec le sourire du vieux Schram : son crane
chauve brille au soleil, sa bouche presque édentée esquisse un demi rire :
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- Je voulais viser la Berta ... Les femmes, petit ! ... ¢c’est comme des statues
maintenant ..., bientdt on va les retrouver a cote de Saint Antoine de Padoue avec un
tronc sous les pieds !

La petite colonne des vieillards retourne en enfance, retrouve le temps du
régiment. Gui s’amuse. L’un des vieux lui préte sa canne aussi grande que lui.

- Mais tu boites mieux que mot !

Le groupe atteint le champ de pommes de terre. Schollakopf confie a chacun une
rangée verte et une bouteille vide..

Emma se demande un instant ce qu’elle fait la : « Ordre du Fiihrer, toute
personne valide est conviée a participer au ramassage des doryphores ... »
Machinalement, Emma se répcte cette phrase et commence a détacher des feuilles
les bestioles qu’elle jette au fond de sa bouteille. Les doryphores nagent dans la
bouteille. Gui les reconnait bien a leur uniforme strié¢ de noir et de blanc. Lorsque
les élytres se décollent du corps, ils dévoilent une chair rouge, comme si I’abdomen
se déchirait. Dans leur prison de verre les coléoptéres s’assomment contre le jour.
Les larves ne sont pas encore marquées du sceau : leur peau est uniformément
orange, le ventre gonflé et mou, leur bave brune. Gui en a plein les doigts, ca le
degotte, ca sent le cafard. Il appelle Jacqueline. Ensemble, ils quittent les rangs.

Du bois d’acacias proviennent des grognements, puis un chapelet de jurons.
Schollakopf se réveille. Il vient de cuver sa biere. Durant son sommeil quelqu’un lui
a vol¢ le fusil. 11 se met a chercher, jure, tourne en rond, ne trouve que des cadavres
de bouteilles. Il cogne sa téte contre les branches épineuses des acacias, les piquants
pénetrent son crane. Il hurle, maudit toute la création. Il court vers le champ, plus
personne, sauf ses prisonniers endormis a c6té de leurs bouteilles de doryphores. Les
coups de pied les réveillent. Schollakopf ruisselle de sang, il veut tuer tout le mond :

- Mon fusil ! ... Mon fusil !...

Il traverse le village :

- Rendez-moi mon fusil ou je vous extermine tous !

Les habitants se cachent en apercevant la béte enragée.
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Gui seul sait ou se cache le fusil de 1’ogre en fureur. Tapi au fond de la caverne
Gui attend d’étre dévore€ : le lapin a une issue de secours, lui non.

- Sale batard ! réponds moi ! ... Je sais que t’es dans ce trou !

Gui retient sa respiration, seul le silence peut le sauver. Mais il étouffe, essoufflé :
il vient de traverser les seigles ; son corps est en nage. Il appuie son front briilant
contre la terre fraiche. Dans sa poitrine, dans sa téte, dans la paroi, partout son coeur
bat.

- C’est toi qui as mon fusil ! Sors tout de suite ou je fais sauter le trou !

Gui enfouie sa téte entre ses cuisses, pour ne plus rien entendre. Quelques
instants, il échappe a 1’ogre. Soudain la colline est foudroyée : un pan d’argile se
détache de la votte; la terre va céder, I’ensevelir. A nouveau, on s’attaque a I’entrée
: un nez difforme, ivre de rage apparait dans I’encadrement. La grosse téte
sanguinolente et boursouflée reste bloquée. Ses yeux aveuglés par la terre défequent
de la boue. La bouche hurle, mord dans la paroi tout pres de Gui. L’enfant entend
gronder tout le Heilacker. Il crie aussi mais qui pourrait venir le sauver.

-Je t’aurai ! ... Je t’aurai ! ...

Ce cri toujours répété perfore la colline. Retenu a I’entrée par les €paules, 1’ogre
¢branle la galerie de sa téte, tente de soulever la montagne. Le trou est trop étroit
pour 1’ogre. Schollakopf est vaincu. Il se retire. Sa peau colle, ses os saillants se
rétrécissent : il marche sur son pantalon, il est réduit, rabougri. Un vieillard. Et
toujours il murmure cette phrase :

-Je t’aurai ! ... Je t’aurai ! ...

Longtemps encore les mains de Gui se crispent sur le fusil volé. Dans sa téte, c’est
la guerre, la mort rouge, la mort qui se coagule. Tout Pfastatt est devenu I’antre des
ogres.

La cloche de Pfastatt retentit. Il n’y a plus d’¢lectricité mais elle bat. Emma et son
fils se dirigent vers 1’église : son incertain de la cloche, on croit qu’elle va s’arréter,
mais toujours elle recommence. Les villageois se reconnaissent dans son agonie.

Accroché a la corde, Jean dans sa robe noire et son surplis blanc s’envole,
retombe, s’envole. On le remplace : le clocher vibre, chavire, danse avec les accents
d’un jour de Paques.
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Maintenant Jean s’appuie sur sa canne. On dirait un adolescent malade, les
cheveux décoiffés et trempés de sueur, la peau du visage plaquée sur les pommettes.
Il parvient a gravir les marches de 1’autel, se retourne et dit :

- Depuis trois jours Il m’appelle, mes fréres, depuis trois jours Il me répete : Leve-
toi ! J’a1 donc quitté mon lit pour faire ce qu’ll commande. Il me dit : fais jouer la
cloche car demain on viendra la prendre pour la faconner en obus. Il me dit : demain
le village sera le fer et le feu car les champs de blés seront champs de guerre. Il me
dit : tu es Jean, parle leur comme Jean! « Que celui qui a des oreilles, qu’il
¢coute... ».

La voix s’ affaiblit, les doigts se crispent sur la canne. Jean s’étouffe dans un
acces de toux. Les fideles comprennent qu’il est venu pour mourir parmi eux, et tous
entonnent le Veni Creator.

Jean dit :

- J’entends la trompette ! La gréle et le sang sont jetés sur la terre et le tiers de la
terre est consumé, et le tiers des arbres est consumé, et toute 1’herbe est consumée ...
Alors une masse embrasée comme une montagne, sera projetée dans la mer, et le
tiers de la mer deviendra du sang. Alors tombera du ciel un grand astre, comme un
globe de feu ; il tombera sur le tiers des fleuves et des sources. Alors seront frappés
le tiers du soleil et le tiers de la lune et le tiers des étoiles : ils s’assombriront d’un
tiers et le jour perdra le tiers de sa clarté, et la nuit de méme ...

Jean s’arréte et tandis qu’il lutte pour se maintenir debout, le chceeur reprend le
Veni Creator ...

Jean dit alors d’une voix affaiblie :

- Or, ces sauterelles, a les voir, sont comme des chevaux équipés pour la guerre ;
sur leurs tétes on croirait des couronnes d’or, et leurs faces sont celles des visages
humains ; leurs cheveux sont des chevelures de femmes et leurs dents des crocs de
lions ; leurs thorax sont des cuirasses de fers et le bruit de leurs ailes le vacarme des
chars se ruant au combat...

Jean s’arréte et dit encore :

- C’est la fin, c’est le commencement ... Je vois le fleuve de la vie, limpide
comme du cristal jaillir du trone de la Création ... De part et d’autre du fleuve les
arbres fructifient douze fois I’an ... Je suis la vie, I’alpha et I’omega, le premier et le
dernier, le principe et la fin ... Heureux celui
qui ... Jean s’effondre et la vie jaillit a flots hors de lui :ses paroles ne sont plus que
le sang de ses entrailles.

Deux jours plus tard. Il est neuf heures, Emma s’habille pour 1’enterrement de
Jean. Tout a coup Gui entend un ruissellement, une avalanche de pierres sur le toit ;
il regarde par la vitre mais celle-ci se gonfle, se bombe. En face, les maisons
dansent, le carreau éclate. En face, les tuiles s’envolent comme des papillons rouges.
Les murs de sa chambre craquent. Des cris, celui de sa mére. Les 1ézardes courent,
son crane est-il fél¢ ? Un nuage jaune de poussiere et de soufre monte de la rue,
entre dans la piéce. Une main D’arrache a cette vision et I’entraine a la cave. La, sa
mere lui colle un chiffon mouillé sur le visage. Une accalmie. Emma remplit le
landau des affaires indispensables et rejoint les autres qui fuient le quartier. Gui n’a
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pas le temps de voir sa maison éventrée, son lit suspendu en 1’air. Sa mére pousse le
landau, Gui surprend ses larmes. Partout pendent des fils électriques, il faut se frayer
un passage a travers les débris de tuiles et de briques. Tétes casquées, des soldats
déblaient les décombres.

Ils arrivent dans la cour de la ferme : c’est le vestibule de I’enfer. Des vieillards y
pleurent, des femmes s’y battent, les blessés y geignent. Une jeune mere brandit son
bébé et hurle :

- Prenez-moi ! Ne m’abandonnez pas sur les routes !

- C’est ici le Q.G. , nous hébergeons déja quatre vingt personnes, il n’y a plus de
place, vous devez vous réfugier a 1’hopital ...

Jacqueline suit en pleurant les vieillards. La cour se vide. Le fermier qui remarque
Gui et sa mere les rattrape :

- Vous, restez ! Descendez vite a la cave a betteraves ...

Cet automne-la, ce ne sont pas les grains qu’on enfouit sous la terre, mais les
hommes. Loin de les faire germer, de leur faire percer la nuit, I’espace noir de la
cave a betteraves les flétrit, les décompose. Entassés, gisant comme dans un
ossuaire, ils urinent, crachent, déféquent. Deux lampes a huile vacillent : un de ces
lieux de veille ou deux flammes témoignent qu’on assiste un mort. Aux instants de
panique ou le ciel gronde, les étres se prosternent et invoquent le Créateur. L’heure
du repas est le seul moment ou ils sortent de leur enfer ; mais lorsque la fermicre
repart, tout redevient comme avant. La vieille Stéphanie choisit les heures de la
digestion pour s’asseoir sur le seau hygiénique. Son visage de graisse, gonflé d’eau,
effraie Gui : les joues ressemblent a la peau du ventre qui tombe sur les cuisses. Le
seau disparait, quelque chose de massif, d’informe, une croupe qui n’en finit plus.
Une gueule de bouledogue croisée a un animal préhistorique, des écailles, des
verrues. L’eau gémit, le ventre grogne, 1’animal rale. La cave a des odeurs de prés
fraichement fumés. Gui macére dans une fosse a purin, il fermente. Une mousse
grise moisit sur ses joues, sur sa téte, autour de sa bouche. Chacun colle a la terre,
immobile, sans pensées, se liquéfie. De temps en temps, un élan maternel rappelle a
Gui qu’il vit : une vieille le prend sur ses genoux et lui raconte I’histoire des sept
chevreaux ; mais la bouche édentée, I’haleine fétide lui sont rapidement
insupportables. Il lutte pour respirer a contre temps, il se sent pressé, la chaleur des
deux corps réveille une odeur de graisse rance et d’urine, il n’entend plus I’histoire,
il suffoque. La vieille plonge sa main dans son tablier noir :

- Ouvre la bouche ! Tiens ! ¢a te calmera ...
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De dégotit Gui ferme les yeux : le sucre est gras et gris, il est un morceau de cette
cave. Gui se léve, enjambe ceux qui déja se confondent avec I’argile, se couche
contre sa mere. De temps en temps, Gui secoue sa mere :

- Ne meurs pas, toi! ... Tu ne vas pas mourir ?

La voix maternelle le rassure. Car, c’est lui qui a découvert le premier cadavre.

Frau Arnold remontait tous les jours sa montre en compagnie de Gui qui aimait a
entendre la petite mélodie cachée dans le boitier, elle lui apprenait les paroles :
« Kuckuck ! Kuckuck ! ruft aus dem Wald . . ,,. Un matin, Frau Arnold ne bouge
plus, ne chante plus. Depuis, la mort apparait souvent : les soldats emportent les
corps. Le fermier va casser la glace au-dehors et ’apporte dans un seau : on en
remplit des chiffons qu’on applique sur le front, sur le ventre de ceux qui se tordent
de douleur. Gui sait déja distinguer les futurs partants : ce sont ceux qui réclament
un récipient, qui y vident leurs tripes. « La dysenterie » comme ils disent. Etiln’y a
plus rien a manger. Arthur Heuer est parti au moulin avec un laisser-passer. Le
sourire noy¢ dans sa grosse moustache grise, il a dit :

- Il le faut bien, sinon, nous allons tous mourir ...

Il n’est jamais revenu : le bruit court qu’il a sauté sur une mine et que son corps
est resté accroché a un peuplier. Le fermier distribue les derniers grains, ceux qu’il a
gardés pour ensemencer les champs. Terré comme la souris, Gui grignote les blés :
du temps ou il était libre et maitre du Heilacker, ¢a lui arrivait aussi de séparer la
balle du blé en soufflant dans sa paume, avant d’en faire sous ses dents, une pate
onctueuse qu’il machait durant des heures. Aujourd’hui il s’en nourrit. Dans les
champs, sur les routes il n’y a plus de place pour la vie, on ensemence des mines, on
séme la mort.

Couch¢ dans 1’obscurité au milieu des cadavres, plongé dans la symphonie des
rales et des priéres, Gui semble entrevoir les lumicres phosphorescentes des ames
qui s’envolent. Longtemps, il les suit des yeux.

Oubliant sa mere, oubliant le danger, 1’enfant profite de 1’évacuation d’un cadavre
pour s’échapper de la cave: il veut voir la lumiére, sa maison, sa caverne, son
chéne. Il veut revenir sur la terre. Au fond de lui, il sait qu’il ne pourra pas mourir,
comme si des racines indestructibles le liaient a d’autres forces.

- Gui ... Gui ... Guiit !
Son nom résonne dans la cave, il tournoie, il gémit. L’angoisse étreint Emma
endormie. Son fils patauge dans la vase, ses pieds trébuchent sur les racines qui
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serpentent autour de ses mollets, ses mains, ses bras se débattent dans les hautes
herbes. Il crie. L’air comprime ses poumons, 1’étourdit. Ses mains saignent, ses
cuisses aussi. Son petit corps s’épuise, s’essouffle, il tombe. « Non ...Non ..., ce n’est
pas de la vase, c’est du sang ! ... Gui ... Gui! Arréte! ... Le champ est miné ...
J’explose ! ... ». La terre crache un nuage, Gui s’envole, tournoie, devient poussiere.
Réaction en chaine du chapelet de mines souterrain qui tonitrue son Magnificat
jusqu’au Krizlawag ou les membres du Christ volent en éclat.

Des cogs chantent, des chiens aboient. Les vétements de Gui collent a sa peau
comme une pate rouge. Il marche encore, a tatons, s’approche du chéne, s’effondre
dans les bras des racines. Le sang sourd, la fine couche de neige le boit, le Heilacker
s’en imbibe, le Heilacker devient rouge. René hurle :

- Maman ! Maman !

Emma se réveille.

Emma court au milieu des femmes. Elle ne voit plus les murs, ni les portes, ni les
hommes, ni la vie, ni la mort. Elle court éperdue a travers les obstacles ; rien, rien
n’existe plus que cette distance qui la sépare de son fils. Elle court sur le plasma
durci. Elle court. Il est partout : elle marche sur lui, elle s’enfonce dans le cirque de
son corps ...

Emma prend son fils dans ses bras : « J'entre dans la fin des temps, je marche sur
des ossuaires de glace, son corps se coagule a moi »

-Gui! ... Gui!...

Il ne I’entend plus : il n’y a plus de gui, ni sur le chéne, ni dans ses bras.

Toutes les routes ménent au gouffre. Tous les ponts sont coupés. Il faut traverser
la Doller, mais ou ? Le canal, mais ou ? La petite Rosengart tourne et retourne dans
un dédale sans issue. Le sang réapparait a travers 1’épais bandage. Balder entend le
médecin qui conduit la voiture répéter ce nom presque magique :
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- Hasenrain ! Hasenrain ! (1)

Hasenrain, c’est presque son Fuchsenrain, ce pré en douce pente jusqu’a la lisi¢re
de la forét, ou les terriers des renards s’enfoncent sous les noyers. C’est 1a qu’il luge,
qu’il cueille des violettes pour sa maman, qu’il craque des noix entre ses dents, qu’il
se couche nu sur la mousse. C’est 1a que René déniche ses premiers étourneaux qui
piaillent de faim a I’intérieur du tronc. C’est Ia ...

Mais ce n’est pas 1a qu’on le méne.

- Hasenrain ? demande le médecin aux soldats qui lui indiquent chaque fois une
direction.

Hasenrain plein de lievres, songe Balder, des lievres aux longues oreilles dressées
en train de peindre des oeufs de Paques. A d’autres moments, il entrevoit des
millions d’étoiles, il s’assoupit. La voiture, les routes, les arbres, la terre s’enlisent
dans le sang. Une odeur le réveille, une odeur noire, une odeur nuit. Il sursaute, il
hurle : Attablés autour de lui, sanglé, des visages tordus de lumicre, des bouledogues
masqués, des peaux de crapauds. Etincellement des couteaux qui cliquétent au bout
des doigts, des fourchettes, des rires. De gros ciseaux entrent dans sa culotte, dans sa
chemise, coupent le tissu. Balder est nu, son sang ruisselle, excite les ogres. Balder
sait qu'on va le manger vivant. Balder crie, crache, vomit, ses yeux bazoukas
carbonisent les assassins. Il mord un bras qui badigeonne son corps. Et voici qu'un
ogre se jette a sa téte. Vengeance de Schollakopf. L ogre lui écrase le visage : son
haleine 1’étouffe, lui ronge les narines, lui liquéfie les yeux, lui mange la langue, lui
suce le cerveau. Balder entre dans la terreur de I’intolérable nuit.

Dans les derniers lambeaux de la conscience, il se jure de revenir, et s’il le faut, du
ventre de la terre. Il reviendra, méme de rien, méme du néant.

Le monde existe encore, la vie y passe avec son film en ruban de scie. Balder
ficelé ici, court, sans le savoir vraiment, échappé a lui-méme : il s’avance ou dort
I’étang replié¢ dans le frétillement des 1égions de tétards, dans la transe des araignées
d’eau, avec les dytiques qui jouent au ballon avec des bulles d’air. Réve, esprit,
émanation, il entre dans le Grand Chéne. Au-dela des couleurs effritées des choses,
au-dela des humains qui s’enivrent au goulot de ses veines, au-dela du métal
invisible qui pénétre 1’arc-en-ciel du poignet, au-dela de ce métal qui s’emballe et
tournoie comme une étoile détachée du systeme, au-dela ...de ...

(1) Talus des lievres et nom de I’hopital de Mulhouse
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