
VI 
 
 

L ‘ OISEAU  DU  GRAND  CHÊNE  DECHU 
 
 
 

 
 
  
 
 
 
    Les jets de lumière jaillissent entre les arbres de la voie ferrée. Un grand courant 
d’air traverse les wagons, des cendriers se vident, il en prend plein les yeux .  Le 
couloir est désert, de-ci, de-là, des fenêtres ouvertes, des rideaux qui claquent. Des 
bouteilles vides vont et viennent  comme le bac d’un passeur, d’une rive à l’autre. 
«  Mais je suis dans le dernier wagon ! » La porte du fond donne sur les rails, elle 
est ouverte. Le courant d’air traverse Balder, lui arrache des fragments de paysages 
qui  s’envolent: une rivière grouillante de poissons, une bétulaie pleine de voix, des 
branches irisées de gui, des prés à n’en plus finir. Les retenir ! Un à un, ils entrent 
dans le remous, en sortent tourbillon. Et le train file comme la comète suivie de sa 
longue queue, chevelure éblouissante, mèches effilochées, déchiquetées comme ses 
rêves. Toute une vie lui glisse entre les doigts. Le train ralentit. «  Suis-je déjà 
arrivé ? ». 
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    “ 16h30 ! ... Balder arrive », se dit Jürgen en jetant un coup d’œil sur le tableau 
de bord de la Jaguar.  «  Il vaut mieux que je ne sois pas là-bas, qu’ils vivent leur 
histoire ». A la sortie de Bâle, après la douane, Jürgen poursuit sa route en 
direction de Pfastatt. « Tant d’efforts pour comprendre Uta ! ... Si elle pouvait 
changer ! »  
    - Jürgen,  je vis derrière ce que tu vois. Par le rêve, je communique avec un 
monde dont tu ne soupçonnes pas l’existence, lui disait-elle. 
    «  J’espère que le retour de Balder l’obligera à voir la réalité.  Même après tout 
ce qu’elle a écrit dans son Journal, Balder n’est qu’un homme.  Ah, ce chêne nous 
aura porté malheur ! » Jürgen songe aux paroles du médecin : 
    - Mon malade avait un nez comme tout le monde, mais lui le voyait s’allonger 
chaque jour. Partout où il passait, il criait à qui venait à sa rencontre : «  Prenez 
garde à mon nez ! Vint le jour où il ne supporta plus de rester dans une chambre. Il 
se mit à dormir dehors, craignant que durant la nuit son nez, en poussant, ne 
traversât le mur. Bref, vu les proportions que prenait chez mon patient ce nez 
imaginaire, il me fallut trouver une solution. Souvent les plus simples réussissent ! 
Je le préparai psychologiquement à une intervention chirurgicale, ramener son nez 
à des dimensions normales : on simula une opération. Au réveil, il était guéri. 
    « Suffira-t-il d’abattre l’arbre pour délivrer Uta des liens imaginaires qui 
l’empêchent de  
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vivre ? » 
    A Pfastatt, Jürgen range sa voiture au parking du supermarché. Dans le magasin, 
la voix du haut-parleur interrompt la musique : 
    -  Au rayon des produits diététiques «La Ferme » vous propose du blé germé ... 
Sur un panneau Jürgen lit : quincaillerie au sous-sol. Il s’y dirige et demande au 
vendeur : 
    - Où sont les tronçonneuses ? 
 

 
 

 
 
 
 
. 
 
    Immobile comme une statue, Uta se tient au bout du quai. Des deux mains, elle 
retient sur sa poitrine les bords d’une large cape violette. Les cheveux blancs 
comme l’écorce du bouleau donnent à son visage un contour flou. Balder s’ap-
proche d’elle. Elle l’attend. Son regard s’éclaircit, lorsqu’il se pose sur lui. Ils 
s’embrassent comme hors du temps. Pourtant Balder reconnaît le parfum d’Uta et 
l’améthyste brille à ses oreilles. 
    - Tu as l’allure d’une déesse ! dit Balder. 
    -  C’est ce qu’il faut, lorsqu’on accueille un dieu, réplique-t-elle avec un sourire. 
    Ils prennent place dans la voiture.  
- Walti, conduisez-nous à Mistelbach ! Et se tournant vers Balder : C’est là que 
j’habite maintenant.  Je ne supporte plus Lucerne. Jürgen avait acheté ce domaine 
pour ouvrir sa clinique de jeûne, tu verras, c’est beau. Fina1ement, il me l’a laissé. 
    Elle prend la main de Balder et la garde entre les siennes durant le trajet. La 
voiture s’arrête devant une lourde grille, rangée de lances alignées, dressées vers le 
ciel. Une casquette plate et noire rapetisse Walti qui se dirige vers le portail, un 
trousseau de clefs à la main. Derrière le volant, il avait l’air plus imposant. Les 
phares projettent sa silhouette sur le gravier, la tête disparaît sous une voûte armée 
d’arbres. Ils roulent à nouveau sur un chemin de terre. Balder découvre enfin le 
manoir qui se fond dans la nuit. Il devine la forêt tout autour. 
    -  Thérèse a dû avoir peur, dit Uta en voyant toutes les fenêtres de la façade 
éclairées. 
    Ils descendent de voiture. Thérèse les attend sur le perron, un petit tablier blanc 
noué autour de la taille. Elle est devenue grosse et laide. 
    - Nous voici dans la tour carrée, dit Uta quelques instants plus tard en ouvrant la 
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porte d’une chambre. Tous les meubles viennent de Pfastatt, sauf ce poêle de 
faïence. Balder s’avance vers le lit à baldaquin. Il se laisse choir sur l’épais 
édredon. 
    - Je ne suis plus sur terre ! dit-il en fixant au-dessus de lui la soie bleue frangée 
de dorures. Quatre colonnes pour soutenir les cieux ! ... Où suis-je ? 
    - Chez toi, dit Uta en s’asseyant à son coté. Dans cette tourelle, entre terre et 
ciel, je te redonne la place qui te revient, celle du gui. 
    - Je ne veux pas être un parasite, dit Balder en souriant. 
    - Mais nous sommes tous des parasites ! A commencer par l’enfant dans le 
ventre de sa mère. Les hommes dévorent la terre. …  Laisse-moi à nouveau 
t’appeler Gui !…  Gui ! murmure-t-elle en le serrant entre ses bras... Tu me donnes 
infiniment plus que tu ne crois ... 
    Le visage d’Uta flotte dans la chevelure de brume et frôle la joue de Balder. 
    - Gui !  tu dois renaître, surgir des ramures noires et vides ... Plus qu’un parasite, 
tu es la vie là où tout se meurt . . .  Gui ! …. Gui !  
    L’appel résonne à nouveau dans la forêt. La forêt crie son nom. Gui avance vers 
cette voix issue de toute part. Ses  pieds pataugent dans la vase, trébuchent sur les 
racines serpentines. Le jour hésite au-dessus de sa tête. Ses bras, ses mains se 
battent avec les hautes herbes. Il crie. L’air entre dans ses poumons, l’étourdit. Un 
visage éclairé de brume est penché sur lui. 
    - Gui ! . . . Gui ! ... 
    - Uta ! 
    Balder  reste soudé aux lèvres d’Uta, seul point qui le rattache encore à la vie. 
Bourgeonnement de baisers.  
    « Il est là, pense Uta, ce pâle greffon si longtemps égaré, dévoré dans la 
fourmilière humaine. Je le tiens entre mes mains.  Il sera cette terre où mes désirs 
vont éclore. Entre lui et moi, plus rien qu’une lente gestation.  Je suis enceinte 
d’un dieu. Plus de vingt  cinq ans que je le porte. Je vais lui donner le jour. Je l’ai 
retenu si longtemps dans mes entrailles : je voulais lui épargner mon amour 
incestueux.  Entre lui et moi, plus de peur. Quoi de plus beau qu’un dieu qui ouvre 
les yeux sur le corps qui vient de 1’engendrer »  
    Après le dîner, Balder remet les lettres à Uta. Sans dire un mot, elle les froisse 
une à une et les jette dans la cheminée. La flamme s’élève. 
    - Prends le soufflet, dit-elle à Balder, qu’elles brûlent vite. Après il ne restera 
plus que nous. Je ne supporte plus les mots, ils m’ont trahi ! Tant d’années à 
remplacer l’amour par des mots ! Au nom de quoi ? 
    Des larmes scintillent dans ses yeux pleins de flammes. 
    -  Gui, dis-moi, au non de quoi ? 
    Balder actionne machinalement le soufflet. Il ne sait plus. Il attend d’Uta comme 
une révélation. Des gouttelettes de sueurs perlent sur le front d’Uta. 
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    -  C’est l’émotion, murmure-t-elle. 
    Puis elle lève les bras comme pour se retenir et tombe au sol évanouie. Balder 
appelle, Walti arrive. Ensemble, ils la portent dans sa chambre. Dans la salle de 
bain où il est allé chercher des médicaments, Walti confie à Balder : 
    - Monsieur Ziegler me charge de vous dire qu’il regrette de n’avoir pu vous 
recevoir lui-même. Il aurait aimé vous entretenir de sa femme. Elle va beaucoup 
mieux, à certains moments nous avons craint le pire ...  Je suis son chauffeur-
infirmier : elle ignore ma fonction ... Monsieur Ziegler voulait simplement que 
vous soyez au courant ; il pense que votre présence ne peut être que salutaire.  Il 
m’a dit aussi qu’il vous attend tous les deux à Mitgart pour le 21 juin, qu’il vous 
prépare une surprise ! 

 
 
     
 
 
 
 
 
 
    Balder cherche l’horizon à travers la fenêtre et ne voit que des nuages. Le ciel 
est gris et bas. Les branches des arbres qui frôlent la tourelle ruissellent et l’eau 
s’égoutte aux bourgeons. Balder étouffe; il quitte sa chambre et va errer dans le 
parc. Le vent secoue les arbres, de grosses gouttes l’assaillent. Le sentier mène 
devant un pont qui enjambe une rivière en crue. Une porte de fer rouillée, 
cadenassée, lui barre le passage. Balder longe la rive. A nouveau un mur l’arrête. Il 
cherche une brèche pour s’échapper ; il rebrousse chemin. Mistelbach est 
inaccessible de l’extérieur : d’un coté les eaux infranchissables en cette saison de 
fonte des neiges, de l’autre une épaisse muraille et cette grille que le chauffeur a 
pris soin de refermer derrière eux. 
    - Je t’ai cherché partout, s’écrie Uta en voyant Balder s’approcher du manoir. 
    - Je voulais savoir où j’étais ! ... Je ne le sais plus ! 
    - A Mistelbach  Nous nous promènerons dès qu’il fera beau. Mais tu es tout 
trempé ! Je vais te préparer un bain d’herbes ! 
    Balder s’assied sur le socle vert, lentement il s’enfonce dans le liquide rouge et 
tiède. Les fortes essences l’enivrent. Il y trempe ses lèvres : c’est amer, de l’arnica 
ou de la gentiane. Balder songe à Uta, à ses mystères, à ses rites. «  Du. sang du 
Christ, elle passe au sang des herbes ... »  
    Balder revoit Uta agenouillée sous la pluie, au lac du Trübsee, arrachant des 
plantes imaginaires. « Les rhododendrons donneront le sang !  .. .  Me voici dans 
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son breuvage, dans son filtre ! Dans la couleur liquide de ses rêves ! ... Mes pores, 
mes sens s’en imprègnent » . Balder baigne dans les senteurs douces et agressives, 
il somnole détaché de la terre et des hommes.  Le chêne bourgeonne déjà quand les 
dernières feuilles mortes, tenaces, tombent encore : ainsi Claire vient de se 
détacher de sa mémoire.  
    Le grand corps flotte dans la vasque au milieu de la pièce. Le visage  émerge, 
rose, encollé de cheveux. Dans la fossette du menton se dressent quelques poils 
mal rasés. La bouche entrouverte respire et transmet son rythme à la poitrine, au 
ventre, à 1’eau. Dans le creux du nombril tremble une gouttelette de vase rouge. Le 
sexe dort comme tombé à la renverse dans son nid bouclé.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
    Les premiers temps, un peu inquiet, Balder observe Uta. Le matin, elle prend un 
bain et se fait ensuite masser. Quelquefois, elle reçoit des amies ou vient le 
surprendre dans sa chambre, un bouquet de primevères à la main. Après les repas, 
ils font souvent une longue promenade. 
    - Prépare-toi, la jument nous attend, elle nous portera bien tous les deux ! 
    Lui devant, elle en amazone, les mains posées sur ses épaules, ils se laissent 
mener à travers le parc, puis s’enfoncent dans la futaie, dans la lumière vert-tendre 
que tamisent les premières feuilles. Un coucou répète son chant binaire. 
    - Sous ma main, je sens ton cœur, dit-elle, il bat au rythme de ce chant qui 
réveille toute la forêt ! 
    - Du  gui ! s’écrie Ba1der en arrêtant le cheval. 
    - Oui, mais pas sur un chêne ! 
    Au milieu d’une clairière se  dressent trois peupliers. Leurs silhouettes sont 
boursouflées de touffes vertes. 
- Je n’aime pas ces arbres, dit-elle, ils filent droit vers le ciel comme les flèches des 
cathédrales.  Ils ne prennent pas le temps de s’ouvrir, de regarder la terre. Puis Uta 
se tait et serre le corps de Balder contre elle. 
    - Tu es  bien là, murmure-t-elle. Ses doigts suivent les contours du visage, 
fouillent les cheveux comme le font les aveugles. Mon amour, c’est bien toi ! 
    A nouveau, elle emprisonne Balder entre ses bras, lui embrasse la nuque. 
    - Tu m’aimes donc encore, malgré tout, dit Balder ... J’attendais ce moment ! 
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    Balder veut sauter à terre, mais elle le retient. 
    - Surtout pas à terre, dit-elle soudain. Regarde le gui ! Entre terre et ciel ! ... 
Quand il renaîtra sur le chêne, quand les dieux de la vie seront avec nous, 
qu’alors... , qu’alors ta sève se répande en moi ! On ne peut pas passer du jour au 
lendemain du sang des peupliers à 1’essence des rouvres. Il faut que toute la forêt 
soit prête, alors nos désirs seront exaucés. 
    Les paroles d’Uta pénètrent en Balder, deviennent sa voix intérieure. 
 
 

 
                                                 
     
 
 
 
 
    Jürgen arrive chez le Maire de Pfastatt. Celui-ci lui remet une pétition des 
habitants de la commune. 
    Monsieur le Maire, 
L’air de notre village devient chaque jour plus irrespirable. 
   1) La Cimenterie couvre tout un quartier ( La Cité Portmann ) d’une pellicule de 
poussière grise. Les légumes et les fruits dans les jardins sont gris, mûrissent mal et 
sont impropres à la consommation. 
    2) L’usine Toutalim répand une odeur particulièrement désagréable : certains 
l’appellent l’odeur de la mort. 
    Nous exigeons que chacune des sociétés concernées trouve rapidement une 
solution pour réduire la pollution devenue intolérable. 
 

Le Comité de Défense des Intérêts Vitaux de la 
Commune  

 
    - Monsieur le Maire, mes préoccupations sont celles de vos concitoyens. 
Croyez-moi, nous mettons tout en oeuvre pour diminuer ces odeurs, qui d’ailleurs 
ne sont nullement toxiques. Mais je viens aussi vous faire part de mes projets. 
Avec votre accord et pour le bien de la population, j’envisage d’ouvrir une fois l’an 
Mitgart, d’y donner une fête. Nous commencerions cette année, je prends tout à ma 
charge. Ressusciter les feux de la Saint-Jean ! Cette coutume a disparu avec la 
guerre... 
    Lorsque Jürgen quitte la Mairie, il se sent rassuré. Le Maire a même mis le 
bûcheron municipal à sa disposition pour préparer l’emplacement du bûcher que 
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les jeunes conscrits édifieront. Tout le village participera à la crémation du grand 
chêne. « Uta ne pourra qu’abdiquer, elle sera définitivement déliée de ses liens. Et 
moi, je peux arguer du fait que j’ai été victime d’une pression municipale… » 
 
 

 
 
 
     
 
 
 
    Dans la chambre de travail d’Uta, une bibliothèque grillagée garnit tout un mur. 
    - Toutes les archives de ma famille, je les ai amassées là. 
    - C’est une galerie d’ancêtres, dit Balder en passant en revue les grands portraits 
qui recouvrent la tapisserie en toile rayée. 
    Au-dessus du bureau il remarque une photo de lui à Süssmatt et à côté d’elle, la 
reproduction d’un Christ bizarre. 
    - C’est la pierre de Jelling... en Jutland !  Je l’ai photographiée lors d’un voyage. 
Le Christ est prisonnier des entrelacs. Autour de sa taille, autour de ses bras, il est 
pris au collet comme un lapin.  Il ne peut que prêcher. Son corps est étranglé,  il est 
recrucifié sur la pierre runique. Là se rencontrent l’esprit chrétien figé dans la 
personne du Christ et la mouvance païenne, la vie qui se croise, se décroise, 
s’entrecroise.  J’aime ces entrelacs sans fin, ni commencement. Quand j’ai 
découvert cette gravure rupestre, j’ai compris soudain vers où penchait mon âme. 
Uta extrait un livre de la bibliothèque. 
    -  Ce sont les Annales de Gottfried ! C’est lui ! ajoute-t-elle en montrant un 
tableau. 
    Balder regarde le visage dans le cadre doré : un front bombé et dégarni, des yeux 
perçants, un nez long et pointu, des lèvres assez épaisses. Uta s’assied sur le 
canapé à côté de Balder et se met à lire un extrait des Annales de Gottfried von 
Baldersheim, 1697—1784 : 
    «  Durant le septième mois de la première grossesse les jeunes femmes se 
rendaient au pied du Grand Chêne. Là, elles s’agrippaient à l’extrémité de la 
branche porteuse de gui et la sage-femme enduisait leur ventre d’une mixture de 
feuilles et de baies de gui broyés (...) 
Cette pratique vient d’être interdite par Monsieur le Curé Eulemann : 
    -  Toute personne qui se hasardera d’aller à l’encontre des prescriptions de 
l’Eglise, sera excommuniée, a-t-il proclamé du haut de sa chaire. 
    Puis Monsieur le Curé a convié tous les habitants de Pfastatt et des environs à la 
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cérémonie d’exorcisme. La bénédiction, l’ablation du gui et les prières de la foule 
devront à jamais chasser les démons de l’arbre (...) Toutes mes tentatives pour faire 
repousser le gui sur notre chêne ont avorté jusqu’à ce jour. J’allais croire que 
l’exorcisme en était la raison, lorsque la lecture de l’Histoire Naturelle de Pline ( 
Livre XVI, chapitre XLIV ), m’ouvrit les yeux : «  De quelque façon qu’on le 
sème, écrit-il, il ne pousse jamais. Il faut qu’il ait été avalé, puis rendu par les 
oiseaux, surtout les pigeons ramiers et les grives. Telle est la nature de cette plante: 
elle ne pousse qu’après avoir mûrie dans le ventre des oiseaux » (...)   Turdus 
sibiriet ipsi malum cacat    - la grive excrète son propre malheur - ne s’applique 
plus seulement à ceux qui fournissent des armes avec lesquelles ils se font eux-
même tuer, mais encore aux oiseaux qui transportent à leur insu les graines qui 
fourniront la substance qui les engluera (...) Je suspendis dans l’arbre, juste au-
dessus d’une belle branche, une vo1ière en osier. Dans le plancher figurent de 
larges jours, de sorte que les fientes du couple de ramiers que je nourris de baies de 
gui, tombent tout droit sur l’écorce. Ces fientes contiennent l’embryon qui doit se 
développer sur l’arbre. » 
    - J’aurais aimé connaître cet oncle Gottfried, dit Uta, il est mort peu de temps 
après et personne n’a jamais su dire si le gui a repris grâce à son expérience. Gui ! 
Nous allons la réaliser ensemble, à Mistelbach.  Oui, j’ai baptisé ainsi ce domaine 
où refleurira le gui. 
    Puis elle tend à Balder une vieille poésie populaire. 
 

Le chêne des Baldersheim 
 

Tant que le gui couronnera le chêne 
Tant que le chêne restera vert 

Les Baldersheim seront prospères 
Les glands meubleront leur emblème. 

 
Quand dessécheront les racines 

Quand le gui s’éteindra sur les cimes 
 

L’âtre de mon seigneur se tapissera d’herbes 
Et l’heure sonnera des serpes. 

 
    Balder reste pensif : 
    - Et l’heure sonnera des serpes ... Sera-ce vraiment la fin ? Faut-il le croire ?  
    -  Gui, je ne serai pas le butoir d’une fin de parcours. Dis-moi que tout ne 
s’arrête pas là. Ne s’entasse pas là !  Je veux aller plus loin. Mais tout m’ébranle. 
Je dois contenir en moi seule, l’immense poussée qui me vient du fond des âges. Je 
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n’en peux plus. Si j’étais la dernière branche du dernier rameau ? Mais j’ai toi, 
Gui, toi ! Et j’ai foi en toi ! 
    Balder saisit la main d’Uta. 
    - Nous sommes victimes d’une erreur de civilisation, Gui, ne le sens,-tu pas ? 
Tout est appelé à s’unir, à s’enchaîner à la vie,  or, tout se disloque ...  Gui, j’ai 
perçu ton appel. J’étais dans un tunnel. Au-dessus de moi, à quelques mètres à 
peine, attachés aux  rocs, à la couche de terre, rayonnaient les prairies, les forêts. Et 
toi aussi, tu étais au-dessus de moi, dans cette lumière que  j’avais perdue. Un jour 
les parois du tunnel se fissurèrent de racines : elles venaient me chercher. Ni 
l’épaisseur de la terre, ni la nuit n’avaient pu arrêter leur progression vers moi. 
Elles m’enserraient, m’enlaçaient. Comme un nourrisson je les tétais. Ton appel 
devint irrésistible. Je sentis tes bras, ta force, ton désir me ramener vers le tronc, 
vers les feuilles, vers le soleil. Dans ma nuit apparut une forme. Ce n’était plus le 
Christ debout sur mes ruines, le Christ triomphant de la mort, mais un chêne 
immense, robuste comme le pilier d’un temple millénaire. Ses branches, ses 
feuilles bouillonnaient de gui comme une lave incandescente, l’aurore l’épaulait de 
ses rayons. Il m’aspirait; je me sentis happée par lui, par un terrible flux. Ce n’était 
plus le bois mort d’une croix : je flottai emportée par les coulées chaudes et 
gluantes. J’avais retrouvé le Grand Chêne de Pfastatt ... O Gui, je te sentais partout. 
Comment te le dire ? Dans ma clinique, j’ai hurlé des nuits entières possédée par 
ce rêve. Personne ne m’a comprise : c’était de plaisir que je criais. A maintes 
reprises on m’a endormie avec des piqûres ... Cette vie que j’ avais savamment 
maintenue à distance me submergeait. A quarante huit ans, je venais de découvrir 
avec la violence d’une digue qui se rompt que c’est avec toi que je devais me jeter 
dans le soleil et brûler ! 
    - Tu nous imagines capables d’aller à contre courant de toute une civilisation en 
déroute ? dit Balder. 
    - Je suis dans le vrai, je suis dans la vie. Il suffit d’écouter le flux qui bruit en 
chaque être : comme le fil du collier sur lequel s’égrènent les perles, cette énergie 
relie tout à tout. Les couleurs à mon regard, l’air à mes poumons, mon sang aux 
saisons, mon amour à toi, toi au chêne, la forêt aux hommes, miroir où se réfléchit 
l’univers. Comment ignorer cette harmonie ? Si j’élimine une seule des perles, 
toutes se déplacent. Lorsque le chêne a perdu son gui par la main du soldat, 
quelque chose a bougé sur ce grand collier jeté au cou de l’univers .., et c’est toi, 
l’enfant, qui as payé ! ... 
    Uta se raidit. 
    - Ce n’est rien, dit-elle, n’appelle pas l’infirmier ! 
    - Alors, tu sais ! dit Balder étonné. 
    - Embrasse-moi ! murmure-t-elle, le chêne flamboyant revient … , enchaîne-
moi ! 
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    Uta se met à trembler dans les bras de Balder, à soupirer, secouée de transes. De 
temps à autre ses cris retentissent dans la maison baignée de nuit. La porte s’ouvre, 
Walti accourt. 
    - Ah! vous êtes là, dit-il, ne vous inquiétez pas ! ... Madame Ziegler délire, elle 
n’est pas méchante, c’est le chêne qui la poursuit, venez, portons-la dans son lit ... 
    Lorsque Uta retrouve le calme, elle est épuisée. 
    - Il m’arrive d’avoir des visions, dit-elle à Balder qui est resté auprès d’elle ...  Je 
rejoins les forces profondes qui animent l’univers, au-delà de ce qui est visible ! La 
terre fourmille de nains, ils ont tous une clef dans le dos comme les jouets 
d’enfants qui s’agitent tant que le ressort est remonté ... 
 
 

 
                                                
 
     
 
 
 
    Jürgen vient d’ entrer à 1’improviste dans la maison du gardien de Mitgart. 
    - Voilà ma nouvelle bête !  s’écrie René. 
    Jürgen avise une queue rousse. Un point d’interrogation auquel semble adossé le 
minuscule corps de l’écureuil, Mistla, assis sur l’épaule de René : nerveusement il 
grignote un gland serré entre ses pattes. 
    - Mais non, pas lui ! Regardez, c’est elle ma nouvelle bête ! 
    Au milieu des chats, dans un coin sombre, une vieille est accroupie sur un 
matelas étalé au sol. Deux yeux vifs dans un visage flétri. Une petite tête qui flotte 
entre les deux ailes noires d’une coiffe d’alsacienne. Etrange animal, un lourd 
cafard ouvrant ses élytres écornés, trop gauche, trop las pour se dégager de la nuit 
et prendre son envol. C’est Karoline. 
    - Dans le blockhaus, elle a attrapé des rhumatismes !  
    La peau de René est craquelée de veinules bleues, tendue sur deux pommettes 
saillantes. Quelques rares cils se dressent sur les bords des paupières suintantes. 
Derrière les lèvres tachetées, des restes de dents. Pour se laisser aller sur l’une des 
deux chaises, Jürgen doit se faire violence : René vient d’en chasser une poule 
perchée sur la traverse du dossier. 
    - Tenez, mettez ce bout de journal, dit René ...  Pas possible, Karoline m’a 
encore gobé un œuf !  
    Dans l’évier la poule fracasse la coquille vide à coups de bec. René la pousse 
avec une poêle et passe deux verres sous le robinet. Avec sa manche, il essuie un 
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coin de table en faisant tomber des peaux de saucisson. Les chats s’y précipitent. Il 
sert deux mirabelles. 
    - Ça désinfecte, dit-il en vidant d’un trait le verre. 
    «  Quels déchets ! pense Jürgen, aucun scrupule, il faut assainir les lieux ». 
Jürgen pose une boite de cigares suisses à coté de René et se dirige vers Karoline. 
    - Tiens, grand’mère ! dit-il en lui tendant une tablette de chocolat. 
    - Elle n’a plus de dents ! s’écrie René, et il lui arrache le cadeau des mains. C’est 
moi qui la nourris, elle est dressée, il faut qu’elle le mérite ... 
    René l’appâte alors avec une barre de chocolat. 
    - Kumm, hol’na! Dü  Lappohr ! (1) 
Lentement Karoline rampe vers lui, en écartant au passage des cadavres de 
bouteilles, en balayant les fientes de poules avec sa robe rouge. 
    - Mi Haxaschuss ! ... .Mi Haxaschuss ! ... répète-t-elle. (2) 
    - Kumm, dü  Liewaherrgottsdierla ! dit René ... Mi schener Summervogel, wu 
sin  dina Fattig?   
    - Zwei verfotzelta Lempa hanga mi G’secht ! ...  Red oder schiss Büechstawa !  
    - Mi Haxaschuss ! ... Mi Haxaschuss !... se lamente Karoline.(3) 
    - Her uff met dim Jommera, dü  horiga Rüpa ! reprend René ... Kumm, schen 
s’Mannala macha ! Sperr uff ... Net schnappa ! Geifer net a so ! (4) 
    Karoline s’ agenouille et happe le chocolat. René rit, allume un cigare, avale un 
autre verre de mirabelle. 
    -  Et voilà pour toi ! dit-il en tendant un gland à Mistla. 
    L’écureuil bondit sur 1’avant-bras strié d’égratignures, grimpe jusqu’ à la main 
pour attraper le fruit. Une fine chaîne nouée à la boutonnière du gilet retient 
l’animal par le collier. 
    - Fais pas le fou, Mistla ! Puis s’ adressant à Jürgen : Je l’ai trouvé blessé sous le 
Grand Chêne, je l’ai soigné ... Depuis il ne veut plus me quitter. 
    Incommodé par la fumée, 1’animal éternue et lui saute dans la nuque. 
    - Fais pas le fou, Mistla ! Allez, bois ! Trinque avec nous ! 
    René verse de 1’eau dans un verre de schnaps et le porte sous le museau. Mistla 
flaire. 
 
 
 
(1) Viens chercher ! Feuille de chou ! 
(2) Mes rhumatismes 
(3) Viens, ma petite bête à Bon Dieu ! Mon joli papillon  où sont tes ailes ? Deux chiffons en l 
 beaux pendent sur ton visage ! Parle ou chie des lettres ! 
 Mes rhumatismes ! ... 
(4) Arrête tes gémissements, espèce de vieille chenille velue ! Viens, fais donc le beau !  Ouvre !... Ne 

happe pas ! Ne bave pas  comme ça ! 
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    - Bois! Tu me fatigues ! ... 
    Mistla laisse l’eau. 
    -  Ne va pas croire que je te donne de la mirabelle ... C’est pas bon pour les 
bébés ! 
    - Mi Haxaschuss ! ... 
    René interrompt aussitôt Karoline. 
    - On connaît ta chanson ... Mais tu vas nous en chanter une autre ... en français 
pour changer un peu …  ça fera plaisir à Monsieur Jürgen ... Allez, sing ! 
    Karoline entonne : 
    - A’hlonzenfan de labatteriiieu ... 
    - Pas ça…   Net d’ Marseillaise ... 
    Karoline entonne un autre air : 
    - Queuee nodr’Alsaceu bêêêleu ... 
    - Ça suffit ! dit René, oublie un peu ta biquette ... T’es vraiment bonne à rien !    
    Jürgen se lève et sort avec René dans la rue. 
    - Dans quelques jours Monsieur le Maire t’enverra un bûcheron. Ensemble, vous 
préparerez une grande place au milieu du parc ... Vous abattrez le Grand Chêne. 
Son bois servira à alimenter le feu  de  la Saint-Jean que nous voulons faire revivre 
dans le village. Faites vite, il faut que les branches aient le temps de sécher ! 
Balder et Uta viendront à cette occasion. Je veux que ce soit une belle fête ... En 
attendant, je te dispense de venir travailler au moulin à os, tu auras assez à faire  
ici ! 
    Jürgen ouvre le coffre de sa voiture et lui remet la tronçonneuse. 
 

 
 
  
 
 
 
 
 
 
 

 137



 
    La jument qui porte Uta et Balder s’arrête à la clairière des trois peupliers. 
    - Il n’y a presque plus de baies, et il nous en faudrait quelques unes pour 
commencer notre culture de gui ...  et pour soigner les femmes, mes patientes ! 
    - Ne va pas croire que je suis folle, toi aussi ! Pour m’amuser, j’ai parcouru le 
corps d’une femme stérile avec une baguette en bois de gui. C’était dans ce pré. 
Soudain, la fourche que je tenais par chaque bout dans une main s’est dressée au-
dessus de son ventre. La femme riait et voulait  que je recommence. Impossible de 
retenir la baguette. J’ai eu alors l’idée de la soigner comme c’est décrit à plusieurs 
reprises dans les Annales de Gottfried, en enduisant son ventre d’une épaisse 
liqueur visqueuse ... Après la première application, j’ai bien cru qu’elle n’allait 
plus revenir. Le contact de la mixture lui a donné des nausées ... Mais elle est bel et 
bien enceinte, et me confie des amies ...  
    Habituée aux promenades d’Uta, la jument suit le sentier jusqu’au ruisseau. Là, 
Uta montre à Balder un chêne séculaire qui étale sa ramure au-dessus de l’eau. 
   - C’est lui qui va porter le gui, dit Uta, ses glands sont ceux de nos armoiries, 
ceux du rouvre, plus ovoïdes que les glands du chêne pédonculé qui émergent au 
moins de deux tiers de la cupule. Longtemps, j’ai confondu ces deux espèces ... 
    Uta se met debout sur la croupe de la bête en prenant appui sur le dos de Balder. 
La première branche est basse. Elle y pose le pied comme sur une marche et entre 
dans l’arbre. Elle désigne l’endroit où ils accrocheront la volière avec le couple de 
ramiers et s’assied à califourchon. 
    - C’est là que la radicelle traversera l’écorce, que les racines s’allongeront, se 
ramifieront, pénètreront jusqu’au cœur ... Symbiose où, en échange de sa 
nourriture, le gui rendra l’arbre sacré ... 
    Uta embrasse le bois noueux comme le prêtre l’autel. Sa longue robe, d’un jaune 
doré, fendue sur les côtés  flotte comme les deux pans d’une chasuble. Sa tête 
chenue trône sous la voûte verte. 
    - Ne viens pas me rejoindre, dit-elle à Balder qui s’apprête à grimper dans le 
chêne ! ... Des jours entiers, j’ai regardé l’eau couler sous mes pieds, elle charriait 
feuilles et brindilles. Les mois et les saisons passaient, mais immuable, l’arbre me 
retenait dans ses bras paternels. 
    Sur le chemin du retour, Uta parle de certaines coutumes répandues jadis en 
Europe. 
    - On jetait le placenta du nouveau-né au pied d’un arbre, persuadé que l’enfant 
allait pousser en harmonie avec lui ... Qu’arrivait-il si on abattait l’arbre ? L’enfant 
mourait ! Mais on disait aussi qu’il était invulnérable tant que l’arbre restait 
intouché ... 
    Uta demeure quelques instants pensive, Balder la sent soudain inquiète. 
    - Demain, je fais venir le notaire. dit Uta d’une voix ferme, Je te donne Mitgart, 
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ce lien qui me  lie à toi par-delà nous-mêmes ... «  Et toute grande la volière 
s’ouvre…pense Uta … L’oiseau, même s’il s’envole, toujours saura retrouver sa 
branche innervée de gui, se nourrir de ses baies, frotter son bec gluant dans la 
mousse qui frange chaque bâillement d’écorce. Il reviendra chanter toutes sortes 
de ramages » .  
    Désormais Balder sera libre. Uta tremble déjà dans la volière, dans la gerbe de 
rameaux d’or, dans le halo de leur amour. 

 
 

    
 
 
 
 
 
 
    Assis dans l’encadrement de la fenêtre Balder regarde le parc. « Les oiseaux 
boudent le chêne, le gui pourra-t-il renaître à travers les barreaux d’une cage ? 
D’un couple de ramiers malades d’avoir les ailes coupées ? »  
    Uta entre dans la chambre et se dirige vers lui : 
    - Donne-moi ta main !  
Elle lui met une bague au doigt : deux fines perles nichées entre deux feuilles en 
or.  
    - Si tu venais à partir ... Qui sait ?  
    Uta s’installe sur le lit en s’appuyant sur la colonne en bois. 
    - Il m’arrive, au contraire, de penser que je vis mes derniers beaux jours, ici, 
avec toi ... 
    - Mais Gui ! Personne ne peut te vouloir du mal. Je connais ton cœur généreux, 
pur et juste ... 
Personne ne peut t’atteindre ici !  Mistelbach est aussi sûr qu’une forteresse. Je te 
jure que personne ici ne te veut du mal ! … Ni les gens de maison, ni les oiseaux, 
pas même une pierre ou un arbre ...Ni moi, tu le sais, je t’aime, je te protège ! 
    - J’existe ici ! Mais on me tue ailleurs ! 
    - Même si tu as été trahi quelquefois, tu ne le seras plus désormais, 
    - Et que penser de Jürgen ? « Votre présence auprès d’Uta ne pourra être que 
salutaire » , voilà le message qu’il m’a laissé. Il me jette dans tes bras, ne m’utilise-
t-il pas ? Il nous a réuni ici, pourquoi ? C’est comme s’il voulait nous éliminer du 
monde. Deux oiseaux dans une cage ! Je flaire le piège ! Pour le 21 juin, il fait 
allumer un feu dans Mitgart, m’a expliqué Walti  ... 
    Le visage d’Uta s’assombrit soudain. 
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    - Sous aucun prétexte, on ne doit toucher à Mitgart ... Je vais donner l’ordre à 
Walti de rejoindre immédiatement Jürgen à Pfastatt !  
 
 
 
 
 
 
 

 
                                                    

Die  Biewala, die Biewala (les garçonnets...) 
                                Met era siassa Riewala (avec leur petite carotte) 

Wie siasser die Riewala  sin...(plus elle est douce...) 
 
     - Qu’est-ce que tu radotes encore, dit René. Tu veux que je te place les chats ? 
... Ils te prendront les rhumatismes ... 
    René en pose un sur le ventre et deux sur les cuisses de Karoline. Il boit un verre 
de mirabelle, tente de faire un peu d’ordre sur la table, parle tout seul. 
    - Wella Zit esch’s ? ( quelle heure?) demande Karoline. 

- Zit!... Zit!... Zit zum schloffa ! ( temps de dormir) répond René agacé.   
    «  Et je n’arrive pas à dormir, verdammi ! monologue René, affalé sur la table. 
Je suis dans l’os, je l’ai dans l’os ...Verdammi ! Je travaille au moulin à os ...  Je 
broie des montagnes d’os rongés jusqu’à la moelle. Il n’en reste que pour les vers 
... Et ça grouille ! Personne ne veut faire ce boulot. Même quand je suis soûl 
comme une bourrique le contremaître ne me renvoie pas, de peur de devoir me 
remplacer ! Je suis irremplaçable ! Les vêtements,  les cheveux, la peau, ça prend 
une telle odeur qu’ au bistrot on me met à la porte : 
    - Ça pue le cimetière  ...  Fous le  camp, tu sens la charogne ! Toi, Karoline , tu 
ne dis jamais rien. On s’y  fait ». 
Une poule perchée sur une chaise glousse. 

- Tais-toi!  alter Eierstock ! René poursuit :  
    «  les autres, quand ils ont un coup dans le nez, ils  m’appellent «  macchabée » 
:  «  Voilà le macchabée qu ‘arrive ! »   Ils me rendent fou de rage ! Je rêve de les 
broyer tous tôt ou tard ! De les rencontrer au moulin, d’en faire de la farine, de la 
colle, de la gélatine, de la nourriture à poussins, du Toutalim !  J’ rêve ! J’rêve ... 
Ah, ceux qui rongent aujourd’hui, je les broierai demain ! » 
   - Wella Zit esch’s ? redemande Karoline. 
    - Zit ass dü der bessersch ! ( l’heure de te corriger!)  
    « Jour et nuit les pelles mécaniques remplissent les silos et les montagnes de 
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squelettes ne diminuent jamais ! ... J’aime être de service la nuit ! C’est mieux 
qu’un cimetière !  Là, c’est la fête ! Je 1âche mon zoo ! Mes serpents, mes rats. Et 
je ris, et je ris ! L’odeur de cadavre, ça réveille des envies de vivre ! ça danse, ça 
couine, ça s’accouple, ça bouffe, ça creuse, ça ronge, ça pisse, ça grimpe, ça chie, 
ça crève ! ... L’autre jour, une de ces bêtes velue et moustachue est venue se perdre 
dans mon pantalon. Bon Dieu, que ça vous hérisse les poils !   « Viens dans mon 
beau carrosse thoracique ! », me grimace l’un d’eux, en me montrant ses longues 
dents blanches.     Je  ne  me fais  pas prier ! Une ville d’os,  vidée de sa moelle, 
léchée, sucée, pas une âme ! ... J’entre dans la galerie calcaire, alvéolée d’ombre, 
j’arrive dans la grande salle du crâne, la salle féerique où la vie donne son dernier 
ballet : valse viennoise, lustres scintillants - René chantonne le Beau Danube Bleu 
- de cristaux, marionnettes et pirouettes. Minuit! Les fémurs s’ouvrent, tics de 
femelles ; ruée vers le trou, tics de mâles ! ... Tous dans la même fosse ! La fosse à 
os ! ... Ma belle cage thoracique, ma calèche, mon caveau, mes bêtes   
m’abandonnent, mon zoo me fuit ! ... Je me réveille seul, couvé  par la  mort, j’ai 
cuvé ma cuite ! Seul, mais pareil aux hommes qui prennent ma relève, carcasse 
enrobée de peau !  Quand je passe dans la rue, on me tue encore une fois 
    - V’là le macchabée qu‘arrive !  
    Je frissonne, je pisse dans mon pantalon: un peu de chaleur le long de ma 
cuisse, dans ma botte. Déjà les gosses crient : 
    - Le macchabée pisse dans ses culottes ! Les vieux ajoutent : 
    - Le voici qui retourne en enfance ! 
    Une fois par semaine, les villageois osent m’approcher … Des pêcheurs ! je leur 
apporte des paniers pleins de vers. Alors, il faut les entendre faire l’éloge de mes  
appâts ! Karoline arrête de radoter ! Je veux dormir ! » 
    Dans un coin sombre, emmitouflée de ses chats, elle répète ses rengaines : 
 

D’Katz legt im Schnee 
D’r Schnee geht awack 
D’Katz legt im D’rack ! 

le chat est dans la neige 
la neige s’en va 

le chat est dans la boue 
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 -  J’ai entendu le rossignol, dit Uta en  entrant le soir à l’improviste dans la 
tourelle ... Non, ne te lève pas !  ... Ne tombe pas ! ... Je viens ! ... Walti est parti ! 
... Gui, près de moi rien ne pourra jamais t’arriver ! L’amour c’est l’unique force ! 
Nous détenons la clef du pouvoir suprême ... 
    Uta se dirige vers la fenêtre et l’ouvre. 
    - Tu entends les trilles !  ... 
    Balder veut se lever. Uta accourt. Ensemble ils s’allongent sur le lit, sous le ciel. 
    - Je ne veux plus te quitter d’un pouce ! 
   Uta embrasse le front, les yeux, les lèvres de Balder, puis éteint la lumière. 
    - Du bec jaillissent des étincelles rouges, dit Balder en écoutant le rossignol. La 
nuit se déguise en flammes ... 
    - Je vois brûler tes yeux ! La lune nous éclaire de sa faucille ! 
    Uta ouvre la fibule, le tissu se froisse sur le lit. Balder découvre le buste de 
marbre, deux seins lourds mais droits.  
    - Et le gui ! murmure-t-il, nous ne l’avons pas encore fait renaître ... 
Un lait rêvé ruisselle dans sa bouche.  
    - Les clochettes retentissaient, les fidèles se prosternaient, certains prenaient leur 
visage entre leurs mains, d’autres fermaient les yeux et se frappaient la poitrine. 
Instant solennel où le petit Gui, tout vêtu de blanc, couvert de boucles d’or, quitta 
les rangs, s’avança dans l’allée centrale vers l’autel, les doigts tendus vers le calice 
que le prêtre tenait au-dessus de sa tête … T’en souviens-tu ? …J’étais la  
demoiselle Uta, agenouillée, qui attira vers elle l’enfant qui d’un regard amusé 
feuilleta mon livre de prières et s’exclama :  « Celui de maman est plus gros et a 
plus d’images ! » …Ta voix troubla l’élévation, grâce à moi tu as échappé à la 
punition du Suisse…Il y a vingt cinq ans... 
    Balder entend la voix mûre, puis s’endort. Le sein lentement s’échappe des 
lèvres qui restent entrouvertes. La jument hennit. Des crapauds s’égosillent. Uta se 
lève pour refermer la fenêtre, éloigner les bruits de la nuit. Elle veille Balder, 
suspendue à son souffle.  Plusieurs fois il se réveille en  s’agrippant à elle : 
    - J’ai cru tomber, murmure-t-il. 
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    Balder rêve. Pour la troisième fois le cor retentit : un soleil de pacotille 
s’achemine vers le Rossberg, il tombe derrière l’horizon, disparaît dans les 
coulisses noires, suspendues au ciel par quelques ficelles invisibles. C’est le 
printemps. Pfastatt, le soir. Un homme  rentré de l’Usine plante un arbre au fond de 
son jardin. « Il est temps, se dit-il, c’est la montée des sèves » . L’homme confond 
tuteur et scion. 
    - Tu te trompes ! crie Balder. 
    «  Il est sourd ! ... Pourtant au toucher, il est aisé de distinguer le bois mort de 
la tige flexible… ... Il aurait dû le voir, même dans les dernières lueurs du 
crépuscule ... » 
    Un oiseau passe, transparent comme une libellule :«  Il vole vers moi comme un 
papillon de nuit qui cherche désespérément la lumière, d’autres viennent dans la 
même direction, ils s’agglutinent à moi comme à un lampadaire, ils me cognent, ne 
me lâchent plus. Ils délaissent tous la forêt, ils ont reconnu ma voix. Ils se nichent 
dans les craquelures de l’écorce, ils ont des tailles d’insectes ... ». Le Grand Chêne 
n’a plus de branches, la sève est folle, les racines se jettent dans les sources, l’eau 
de la terre jaillit de chaque moignon du tronc, l’arbre s’épanouit, tend ses bras 
liquides vers le firmament, le vent emporte son feuillage-étincelle et ensemence 
l’humus noir du ciel. Le vent éventre les nuages comme la herse effrite les mottes 
qui recouvrent les graines d’or du semeur. Personne ne voit le faisceau de sève, 
personne n’entend bruire ses bras. Personne. L’arbre-chêne, l’arbre-fontaine quitte 
la terre : dans sa ramée il emporte le printemps. Tout autour un reste de forêt se 
rabougrit, les maisons s’enterrent, les ruelles s’étranglent, les champs se couchent, 
les taupinières s’effondrent, les rivières se cachent comme des égouts. Les 
mouches, seules, grossissent et bleuissent dans le moulin à os. Les hommes 
rapetissent, les visages se fripent, les nez se tordent, les oreilles se fanent; seuls, 
poussent les poils et les ongles. Dans leurs demeures souterraines, les hommes 
fabriquent des miroirs anti-nains. Ils courent après leur image, dans leur galerie de 
glaces, souverains plus que jamais, géants à certaines heures. Chacun est seul, mais 
dès qu’il se regarde dans son réseau de miroirs, il se voit tant de fois, qu’il se prend 
pour l’humanité entière. Un geste de lui et tous ses sosies bougent. Il peuple tout, il 
est le maître de tout. Il se sent exister. Il a retrouvé sa puissance. La lumière noire 
bleuit l’hermine qui caresse les hanches de la femme : du haut de son trône, elle 
jouit d’émouvoir tant de désirs à la fois. Dans sa niche en douves de cristal, elle 
brille, lourde et vacillante comme un pain de soufre dans un foudre qu’on stérilise. 
Elle couvre l’homme de diadèmes. Il envahit le trône. Il proclame le coït royal. 
Dans chaque miroir, l’étreinte du couple souverain se répercute à l’infini : 
    - Nous allons peupler notre royaume ! 
    - Engendrer pour régner ! 
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    - Le pouvoir nous accouple. 
    Eclairs, tonnerre. Fracas de verre.  Eclats de glaces. Dans la grotte sombre deux 
nains accouplés par la mort. L’hermine saigne. Ils sont ensevelis sous leur rêve 
brisé. Peu avant l’aube, le chêne retire ses bras du monde, cesse de bruire. La terre 
épuisée par l’agonie des racines se craquelle, se casse comme un roc.  Le tronc se 
dessèche, l’écorce éclate. Les oiseaux piaillent. Le chêne les effraie comme un 
épouvantail qui secoue ses manches vides. Des plaques d’écorce tombent. Il est nu. 
Il est immense : il a la circonférence du soleil qui se lève. On l’a suicidé. Des nains 
sortent des crevasses : 
    - Il est si droit qu’à ses côtés nous avons l’air tout tordu, crie l’un d’eux. 
    - Je peux plus le voir, dit un autre, il est si grand que même mort, il me fait 
croire que je suis  
petit ! 
    - Sa peau de bois est si lisse, qu’à côté la nôtre paraît flétrie ! 
    -  Il est si nu qu’il me fait honte. 
    - Il mérite qu’on lui pisse dessus ! 
    - Qu’on l’abatte ! .. . et après nous serons les plus grands ! 
    - Le soleil commence à être fort, vite rentrons chez nous. 
    Une voix parle : 
    -  Attends l’appel du temps ... Car toute chair est comme l’herbe. A nouveau, 
elle émergera des flots, verdoyante et fraîche. L’écume blanchira sur les cascades 
et les champs porteront des récoltes sans avoir reçu de semences. Tenace, têtu, 
obstiné comme l’astre du jour, tu reviendras… 
    Balder croit entendre la voix d’Uta. Il se lève. Il a des raideurs dans le dos, des 
courbatures dans les bras et les jambes. Il se souvient qu’il a rêvé, tente de 
retrouver les images, n’y parvient pas. 
    Uta dort profondément. Une envie subite le prend d’aller se couler sous les 
draps, auprès d’elle, d’aller la rejoindre dans son sommeil. Balder tremble de 
fièvre. «  Je ne sais plus ce que je fais ... Je me  réveille si près de toi…  Pourquoi 
est-ce si difficile de franchir le seuil de ton  corps ?  Pourquoi est-ce si difficile de 
s’aimer quand on s’aime tant ? » 
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    Une brume encore légère recouvre le jardin, isole la maison, la détache du sol :  
« La brume nous a coupé du monde ».  Un frisson parcourt Balder. Il voudrait 
bouger pour se réchauffer mais ses membres sont de plus en plus engourdis et 
douloureux. La brume entremêle ses voiles jaunes et pourpres. De larges pans 
irisés enveloppent la futaie qui dresse ses couronnes vertes vers le rose du ciel. 
«  Qui sait ? Le gui ne refleurira peut-être jamais ! ».Balder se penche sur la 
femme endormie, fixe avec émotion son visage apaisé, effleure ses cheveux : « Et 
si je revenais un rameau de gui à la main ! » Animé d’un espoir soudain, il quitte 
la chambre. 
    Il décroche la faucille suspendue dans le vestibule, au-dessus d’un bouquet sec. 
Puis il s’engage sur le sentier, pénètre dans la forêt. Ses douleurs s’estompent. La 
clairière s’étend devant lui. Au centre, légèrement inclinés par les vents d’occident, 
trois peupliers dévident leur fuseau de brume. Balder marche dans l’herbe grise de 
rosée, patauge dans ses nu-pieds. Dans sa tête tout se rétrécit, tout se noue autour 
de l’unique désir. Il presse le pas, titube à travers la mare épaisse de brouillard qui 
enserre les trois troncs. Il ne sent plus ses jambes. Il piétine, s’enlise jusqu’à mi-
corps dans une banquise. Le froid monte, glace ses viscères.  Déjà ses doigts 
anxieux saisissent les premières branches du peuplier. Balder reprend son souffle, 
bloque la faucille sous son pull, entre ventre et ceinture. Puis il commence 
l’ascension en se frayant un passage à travers l’enchevêtrement vertical des 
rameaux. Sous  lui, une tache blanche,  un voile de noces négligemment délaissé. 
Balder cherche Uta qui le guette, là-bas, au détour du rouvre. Le frisson des 
feui11es se communique à lui. Sa tête entre dans une touffe de gui, la fait éclater. 
Les oiseaux ont mangé les baies mais au sommet des rameaux, articulés en tous 
sens, sous l’aisselle  des deux feuilles mordorées, s’épanouissent tantôt des calices 
remplis de petits sacs à pollen, tantôt des corolles à quatre pétales écailleux.  « Je t’ 
apporterai ces fleurs ...mâles et femelles ... elles attendent le vent chaud qui 
soulèvera les nuages de semence »  
 

 
 

 
 
 
 
 
 
    - Ils sont tous là ! s’écrie René, tous revenus ! Qu’est-ce qu’ils ont  à me 
regarder ? Et la tronçonneuse, qu’est-ce qu’elle fout là ? C’est ce bourreau de 
bûcheron qui 1’aura laissée en partant ! 
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    Les yeux hagards, les gestes nerveux, courant à droite et à gauche, suivi de ses 
trois bergers allemands, Mistla accroché à son dos, il cherche d’abord à fuir, puis 
se jette sur la bouteille de schnaps débouchée. Au goulot, il boit gorgée après 
gorgée. I1 sursaute, entend des pas. 
    - Toi aussi ! ... Vieux Schollakopf ... A la santé de tes couilles ! ...  Ah, Karoline, 
tu bouges !... Parle plus fort ! Quoi ? ... René crache et rit.  ... Continue ! ...  Tu  
m’intéresses … Pas vrai, Mistla, qu’elle nous intéresse ?  
    - Lack mi am Sack ! jure Karoline (lèche-moi où je pense !) et elle se tait.  
René affalé sur sa chaise, cache son visage entre ses bras posés sur la table. Il se 
met à sangloter. 
    - C’est foutu, tout est foutu ! … Le gui tombe, la grenade explose, les doigts 
volent …. 
de partout ça pisse rouge ...  et le chêne n’a déjà plus de branches …. Mais où es-tu 
Balder ? Traître ! ... lâcheur ! qu’est-ce que tu es allé faire sur la Côte des Azurs ?  
    Inquiet, René  se retourne vers la porte.  C’est 1’heure du crépuscule. 
    - J’entends des cris ! C’est Jacqueline.  André! … Joseph ! ne lui faites pas de 
mal ! . .. Je  l’aime !  Riez ! Je l’aime ... 
    René attrape la tronçonneuse, la serre entre ses cuisses et se dirige vers le parc : 

- Arrêtez ! . . .  ou je vous rentre dedans ! . . . La touchez pas ! … ou je vous les  
coupe !.hurle-t-il. 
    Et il s’avance en brandissant les dents acérées de la chaîne. 
    - Tout va être rasé !  
    A ce moment il se rend compte que le moteur ne marche pas. Il saisit la poignée 
et déroule d’un coup sec la ficelle. Effrayé par la soudaine pétarade, Mistla bondit 
de son épaule. La laisse brise son élan. L’animal retombe, la tête la première sur la 
scie. Déjà les dents entament sa fourrure, mordent son dos. La graisse noire qui 
enrobe le passant devient rouge. La chaîne se bloque. Le gros oeil immobile de 
Mistla  regarde fixement. René  hurle. Sa douleur se mue en  
fureur. Il défait la laisse, remet le moteur en marche. 
    - J’attaque ! ... J’ attaque tout ! ... Que ça crache ! .. .Que ça gueule ! ...Toi, 
chêne, je t’aurai jusqu’à la moelle ! ... Et vous, là-bas, menace-t-il à l’adresse des 
poules, je vous aurai ! ...Tous et toutes, pattes et têtes ! ... Tout ! …  Tout ! ... Tou.. 
ou ou … ouou ! … 
René court en tous sens, les poules volent, il s’effondre … . 
 

Zoo d’enfant 
sous le cerisier-neige, 

zoo-revenant : 
colonnes de crapauds qui passent, 

qui tassent sa mémoire pubère, 
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geais arcs-en-ciel, 
dénichant sa cervelle, 

orvets qui sondent ses désirs blanc-cassés, 
des lucanes glanent des restes de rouvraie … 

Dans le cœur-forêt s’emballe le coucou : 
coucou-cœur, coucou-cœur … 

grêle une folle rafale de pivert … 
cou  ... cou  … coup au cœur. 

 
  
  
 
 
 
 
 
 
    Le tronc noir du Grand Chêne se dresse dans le jour qui se lève : une cassure qui 
fend  l’aurore. Condamné à mort, tout nu, acculé au mur céleste, on lui a tout pris. 
Inutile de lui attacher les bras derrière le dos, on les a déjà coupés. Des amorces 
d’épaules se tordent de-ci, de là, suintent. Inutile de crier.  
    Déjà le bûcheron allume un feu à l’écart des montagnes de branchages. Déjà 
Karoline apparaît entre les arbres, les yeux hagards, la coiffe de travers. 
    - Alors, il vient ton compère ! s’écrie le bûcheron. 
    Karoline marmonne : 
 

Kuckuck, wu bisch ? 
Im wald ! 

Was hasch ? 
A Frosch 

Geb’m’r o ! 
Nei, nei ! 
Gitzlhals ! 

Coucou, où es-tu ? 
Dans la forêt ! 

Qu’as-tu ? 
Une grenouille ! 

Donne m’en  aussi ! 
Non, non ! 

Radin ! 
 
 
 
   - J’ai compris, dit le bûcheron ... une cliente pour l’asile! 
    A quelques mètres, la tronçonneuse traîne dans le poulailler délabré : 

- Ça y est ! Ils ont joué avec l’outil, l’essence a coulé ! Enlève-toi de là!  
lance-t-il à Karoline accroupie dans l’herbe. 
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    Elle marmonne sans bouger : 
 

Eina spinnt Sida 
D’andra growa Wida 

D’dretta spinnt Haferstrau ... 

l’une file de la soie 
l’autre de grossières verges de saules 

la troisième de la paille d’avoine 
 
    Le bûcheron saisit la scie par les poignées. Un vacarme. L’écorce se met à voler. 
Le ruban métallique pénètre l’aubier clair. Jets de sciures. A l’approche du cœur la 
machine peine, le bois crie. 
    - Je t’aurai … Je t’aurai … !  répète le bûcheron. 
    Par moments, la lame disparaît dans 1’entaille, gémit, se bloque. Debout dans un 
nuage de fumée, 1’homme dégage une large cale demi-lune. Puis il recommence. 
    Lentement, comme s’il essayait de se retenir, l’arbre se penche, se déséquilibre, 
puis affolé comme une grande aiguille noire sur le cadran du ciel, il balaye les airs 
avec un râle contenu et s’affale dans un bruit sourd. La terre tremble, l’aurore se 
déchire. 
 
      
 
    
    
 
 
 
 
    La brume rampe,  court, ondule, lâche un cri issu d’un chœur invisible : 
    - Nix, nax, fox ! 
    Balder se raccroche au soleil blanc qui se décompose entre les branches du 
peuplier : 
    - Nox, nax, nix ! 
    Les voix invisibles s’élèvent de toute part : il les entend bondir comme des 
grenouilles dans une mare 
    - Plitch, platch, piotch ! 
    - Nix, nax, nox ! 
    La clairière brasse des bruits d’étangs sourds et lancinants : 
    -  Couix, couax, couox ! 
    - Nix, nax, nox !  
    Balder grimpe, grimpe pour échapper à ces voix qui s’appellent, se répondent, se 
perdent, renaissent multipliées, font tanguer les cimes, le harcèlent : 
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    - Rix, rax, rox ! 
    «  C’est le printemps ! ... Les bêtes sortent, elles sont folles ! Elles grattent le 
sol, se frottent à l’écorce » . 
    - Couix,couax, couox ! . . . Plitch, platch, plotch !  .. . .Flix, flax, rox ! . . . 
    « La terre vacille ! ... .On  m’ entraîne . . . Uta ! . . . Uta ! . . . Uta ... ! » 
   Balder tombe dans les voix de la terre, un rameau  de gui à la main.  
    Le chœur invisible chuchote : 
    - Nix, nax, nox ! 
    Fuite de sève, fuite de vie ! 
 
   
 
 
 
 
 
 
    Là-bas, l’oiseau du Grand Chêne déchu s’est envolé. Il effleure encore la 
paupière calcinée des Vosges où tremblent des cils de résine, puis s’engloutit dans 
l’iris solaire. 
    Fuite de sève, fuite de vie ! 
 
 
   
 
 
 
 
 
 
    Un vacarme emplit le manoir. Bruits de sabots, de voix. Bruits de pas. Des petits 
hommes dégringolent du grenier, sortent des caves, bondissent de l’écurie. Des 
nains surgissent de toutes parts. Ils assaillent le lit où dort Uta. 
    - C’est moi, son mari crie l’un d’eux. 
    Déjà un autre lui mord les fesses pour le faire taire. 
    - Regardez comme je suis velu, crie un autre en montrant son torse de singe. On 
l’attrape et le jette par la fenêtre. 
    - Moi, j’ai plus d’or que lui ! 
    - Mais tu es le plus petit ! 
    -  Je vous répète que c’est ma femme ! 
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    - Idiot ! t’as pas compris qu’elle ne te reconnaîtra  plus …  On se ressemble 
tellement ... Et moi, je prétends que c’est la mienne ! 
    - Traître! tu es mon associé …  et tu  veux me doubler ! 
    - T’as bien laisser renifler le manchot ! ... Pourquoi pas nous ?  
    - Enlevez ce foutu drap ! Qu’on se rince l’œil ! 
    -  Aie, aïe, aïe ! 
    - Aie, aïe, aie ! 
    - Du respect ! Arrêtez vos vagissements c’est ma femme …   elle est à moi ! 
    -  C’est à elle de choisir, lorsqu’elle se réveillera ... 
    - Vous êtes tellement fripés, tellement  laids! ... 
    -  C’est vrai, vous avez des gueules à faire peur ! 
    -  Et toi ? 
    -  Attendons la nuit ! Faufilons-nous dans le noir ... 
    -  Pendant ce temps d’autres en profiteront ... Non ! 
    Dehors des nains à la queue leu leu, un long corps qui serpente autour du 
manoir. Il en vient sans cesse de nouveaux. Le chœur scande: Nix, nax, fox ! 
    - Il  faut la réveiller ! ça commence à  bien faire ! 
    - Préparez vos présents! 
    - Ceux qui n’ont rien iront faire le serpent dehors ... 
    - Toi, Pied-bot, puisque tu parles comme un chef, montre- nous ce que tu as? 
    - En dernier ! Mon présent a un tel pouvoir, que je la réveillerai aussitôt ! ... Eh ! 
le mari, c’est le moment de regagner ta place ! 
    - J’ai 1’oiseau, dit-il en retirant de sa capuche un amas de plumes ... Je l’ai eu de 
justesse quand il s’est envolé du Grand  Chêne. C’est grâce à cet idiot de René, il 
avait englué les arbres pour attraper des tourterelles ! 
    - Ça n’a rien d’un présent ! 
    - Si ! L’ oiseau nichait depuis fort longtemps dans les cheveux d’Uta ... Si tu 
veux tout savoir, l’oiseau c’est Balder ! ... C’est moi qui l’ai étranglé ce matin ... 
C’est moi qui ai tué Balder ! 
    - Je le savais, dit Pied-bot, je voulais te l’entendre dire ... Au suivant .... 
    Devant le lit d’Uta s’entassent peu à peu les présents les plus disparates. 
    - Pas d’or !  ici ... crie-t-on, l’or n’a pas d’odeur ! 
    - J’ai recueilli le sang de Balder, dit un autre en déposant au sol un ciboire de 
curé. 
    - Moi, j’ai sa main ! 
    - Laquelle ? 
    - La toute petite, gelée, durcie par la neige ! 
    - J’ai un morceau de cœur ! 
    - Lequel ? 
    - Du chêne ! 
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    - Moi, j’ai un bel étron de Balder ! 
    - Va faire le serpent ! . .. On ne rigole pas avec ça ! 
    - Mais il a encore de l’odeur .. .C’est un étron de la peur ! 
    - D’accord ! ... mais chasse au moins les mouches ! Que ce soit présentable ! 
    - Moi, j’ai ce qui reste de son corps ... car tout le monde s’est jeté dessus … J’ ai 
attrapé sa dernière pensée ! 
    - Tricheur ! Nous ne voulons pas de pensée ! Va faire le serpent ! 
    - Moi, j’ai son âme !  
    - Au serpent, vieux cochon ! Pour être son favori  tu inventerais une âme !  
    - Tu te trompes ! ... J’aime les choses pures ...  Il sort un diamant de sa poche. 
Son  âme est là-dedans ! Je la dépose dans la petite main de Balder ... 
    - Moi, j’ai sa faucille d’or ! 
    - Idiot ! ... Mais C’est l’arme du crime ! ... 
    - Et si elle désire connaître la vérité ?  
    - T’as pas encore compris qu’il n’y a pas de vérité ! Va couper le gui ailleurs ! 
    Dehors le chœur-serpent scande : Nix, nax, nox ... 
    - Moi, j’ai un secret de lui ... 
    - Dis-le ! 
    - C’est trop grave ! ...  Et toi, Pied-bot, tu  nous caches toujours ton fameux 
numéro ! . .. .Je le révèlerai si tu réveilles Uta … 
    - D’accord ! ... mais raconte ... 
    - C’était un dieu …  , quoique nous fassions, nous ne pourrons jamais être à sa 
hauteur. 
    - Menteur ! ...  un dieu ne meurt pas ! Un dieu est puissant ! 
    - Apparemment il n’avait pas de pouvoir ! Il ne savait pas se défendre ! ... Le 
chêne, c’est pareil : il vit, c’est tout ! Oui, Balder était un dieu. Son pouvoir nous 
apparaît quand c’est déjà  trop tard ! ... Il détenait la vie ... Regardez, comme nous 
sommes déjà petits par rapport à Uta !  La vie lentement nous quitte ... 
    - Cet idiot ! Il aurait dû se défendre, parler, s’expliquer, marchander ... On  aurait 
pu s’ arranger. 
    - Ne vous inquiétez pas ! dit Pied-hot, je sais 1’imiter ! Penché sur l’oreille 
d’Uta, il murmure : le gui, nous ne l’avons pas encore fait renaître ... Du bec du 
rossignol jaillissent des étincelles rouges ... La nuit se déguise en flammes ... 
    Surprise, sa voix est celle de Balder. Les nains grimpent le long des colonnes du 
lit. Ils guettent l’effet des paroles. Mais Uta demeure inerte. 
    - Uta, poursuit Pied-bot, mon amour, que mes caresses te réveillent,  Uta, c’est 
moi, Gui, réveillé, ressuscité !  J’embrasse tes seins ... Ton front, tes lèvres ... Le  
gui va fleurir ... 
    - Profite pas, salaud ! Touche pas ... 
    - Je sais réveiller les morts, bon Dieu, laissez-moi faire ! Vieux cochons jaloux... 
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    - C’est plus  tôt  la morte qui te réveille ... Les mortes, ça te raidit ... 
    - Tais-toi, vieux Priape ... 
    Les nains se bousculent, se battent, grimpent les uns sur les autres pour voir la 
scène; il y en a qui s’ accouplent entre eux. 
    - Elle vient de murmurer «  oui » , s’ écrie Pied-bot qui se met à galoper sur son 
corps. 
    - Sale menteur ! tu nous a eu ... 
    Dehors le chœur-serpent scande : Nix rut, nax rut, nox rut ... 
    -  Je panique ! Je panique ! crie Pied-bot. Elle est trop  belle pour moi ! 
    - Un pied-bot vaut bien un manchot ! Nix rut, nax rut, nox rut ! C’est le 
printemps ! scande le chœur-serpent. 
    -  L’amour, ça doit être ça ... je perds tous les pouvoirs ! 
    -  Arrête le jeu ! ... On croirait entendre Balder ! 
    - Vous ne savez pas ce que c’est ! Ne riez pas ! ça me prend, je ne peux plus 
m’en défaire ! ça me tient, ça me possède ! Mais aidez-moi !  Ne me regardez pas 
avec vos yeux hagards ! Tirez- moi de là ... 
    Pied-bot se débat sur le ventre de la femme, prisonnier de  liens invisibles. 
    - Imposteur ! crient les autres,  tu ne bandes même pas ! 
    - Et mes tripes, vous les voyez ? Et mon cœur ? ... oui, mon cœur ? … I1 
m’étouffe .. . Ah, si je pouvais rentrer sous terre ! Disparaître ! ... Je l’aime !   … 
    - Rut nix, rut nax, rut fox ! scande le chœur-serpent. 
    - L’amour me rend impuissant ... Elle boit mes forces comme la terre la pluie ... 
    - Filons ! avant qu’elle ne nous contamine ! 
    - Emmenez-moi !  Déliez-moi ! ...  J’ai peur ! Je grelotte de fièvre ! .... Je ne 
veux pas être Balder… 
 
 
     
 
 
 
 
 
 
    - Nix ... nax ... nox, murmure Uta en grinçant des dents ... Le serpent rentre dans 
son trou. Il a englouti le printemps, il emporte Gui dans son ventre…  I1 rampe 
dans la nuit minérale ... 
    Uta s’assied dans la clarté grise du jour : «  Je savais tout ... Je l’ai veillé ... ils 
me l’ont ravi ... J’ai été possédée »  Elle se dirige vers la fenêtre : 
    - Gui ! ... Gui ! ... Gui ! 
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    La forêt ne crie plus son nom.  Le brouillard absorbe chaque appel. « Je suis 
vide, vide, vide…, une brume qui ne cache plus rien » 
    - Ne t’inquiète  pas, dit Jürgen en entrant dans la chambre.  Je suis là ... Walti 
m’ a ramené !  
    - Va rejoindre les autres ! 
    - Que veux-tu dire ? 
    - Le chêne est tombé ! ... Pourtant je l’ai veillé ... Tu es comme eux ! Rapace ! 
Vous vous disputez les cadavres ! Regarde-toi dans la glace!  Mais regarde-toi ! ... 
Ton visage se fripe ... Ton corps se rétrécit ... Un nabot comme les autres ... 
    - Laisse-moi t’expliquer ! Tiens, mets ça !  Jürgen s’approche d’elle pour couvrir 
ses épaules   nues d’un drap. 
    - Inutile ! Garde le linceul pour toi ... Tes ongles tombent, tes dents, tes 
cheveux... Ta bouche s’effondre ... 
    - Uta, calme-toi ! Je n’y suis pour rien ... 
    - C’est toi qui l’as tué ! ... 
    A contre-jour, dans l’encadrement de la fenêtre Uta gesticule, silhouette 
d’ombre sur le fond glauque du parc. Toute la forêt se bouscule derrière elle. Son 
corps flotte avec les branches qui secouent leur brume, puis se crispe, un immense 
râle déchire le silence : 
    - La vie agonise en moi …  elle a choisi mes entrailles ... 
    Les sanglots étouffent sa voix. 
    - Ressaisis-toi Uta ... Qui te dis qu’il est mort ? ... Ta folie t’aveugle …! 
    - Tu l’as tué ... et tu  ne le sais même pas ? Les bêtes, les plantes, les pierres 
hurlent de douleur … , et tu ne les entends pas ? Le jour s’éteint... et tu  ne le vois 
pas ? Le règne de la nuit commence ! Malheur à toi ! ... Ecoute ! ... la forêt crie sa 
sentence ! ... Malheur à toi ! tu erreras d’arbre en arbre jusqu’à ce que tu le 
retrouves, Gui ... 
 
 

 153


