VI

L ¢ OISEAU DU GRAND CHENE DECHU

Les jets de lumicre jaillissent entre les arbres de la voie ferrée. Un grand courant
d’air traverse les wagons, des cendriers se vident, il en prend plein les yeux . Le
couloir est désert, de-ci, de-1a, des fenétres ouvertes, des rideaux qui claquent. Des
bouteilles vides vont et viennent comme le bac d’un passeur, d’une rive a I’autre.
« Mais je suis dans le dernier wagon ! » La porte du fond donne sur les rails, elle
est ouverte. Le courant d’air traverse Balder, lui arrache des fragments de paysages
qui s’envolent: une riviere grouillante de poissons, une bétulaie pleine de voix, des
branches irisées de gui, des prés a n’en plus finir. Les retenir ! Un a un, ils entrent
dans le remous, en sortent tourbillon. Et le train file comme la cométe suivie de sa
longue queue, chevelure éblouissante, méches effilochées, déchiquetées comme ses
réves. Toute une vie lui glisse entre les doigts. Le train ralentit. « Suis-je déja
arrivé ? ».

125


http://www.dettmar.com/images/oiseaudugrandchenedechu.jpg

“16h30 ! ... Balder arrive », se dit Jurgen en jetant un coup d’ceil sur le tableau
de bord de la Jaguar. « I/ vaut mieux que je ne sois pas la-bas, qu’ils vivent leur
histoire ». A la sortie de Bale, aprés la douane, Jiirgen poursuit sa route en
direction de Pfastatt. « Tant d’efforts pour comprendre Uta ! ... Si elle pouvait
changer ! »

- Jiirgen, je vis derriére ce que tu vois. Par le réve, je communique avec un
monde dont tu ne soupgonnes pas 1’existence, lui disait-elle.

« J’espere que le retour de Balder l’obligera a voir la réalité. Méme apres tout
ce qu’elle a écrit dans son Journal, Balder n’est qu'un homme. Ah, ce chéne nous
aura porté malheur ! » Jirgen songe aux paroles du médecin :

- Mon malade avait un nez comme tout le monde, mais lui le voyait s’allonger
chaque jour. Partout ou il passait, il criait & qui venait a sa rencontre : « Prenez
garde @ mon nez ! Vint le jour ou il ne supporta plus de rester dans une chambre. Il
se mit a dormir dehors, craignant que durant la nuit son nez, en poussant, ne
traversat le mur. Bref, vu les proportions que prenait chez mon patient ce nez
imaginaire, il me fallut trouver une solution. Souvent les plus simples réussissent !
Je le préparai psychologiquement a une intervention chirurgicale, ramener son nez
a des dimensions normales : on simula une opération. Au réveil, il était guéri.

« Suffira-t-il d’abattre [’arbre pour délivrer Uta des liens imaginaires qui
[’empéchent de
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vivre ? »

A Pfastatt, Jiirgen range sa voiture au parking du supermarché. Dans le magasin,
la voix du haut-parleur interrompt la musique :

- Au rayon des produits diététiques «La Ferme » vous propose du blé germé ...
Sur un panneau Jiirgen lit : quincaillerie au sous-sol. Il s’y dirige et demande au
vendeur :

- Ou sont les trongconneuses ?

Immobile comme une statue, Uta se tient au bout du quai. Des deux mains, elle
retient sur sa poitrine les bords d’une large cape violette. Les cheveux blancs
comme 1’écorce du bouleau donnent a son visage un contour flou. Balder s’ap-
proche d’elle. Elle I’attend. Son regard s’éclaircit, lorsqu’il se pose sur lui. Ils
s’embrassent comme hors du temps. Pourtant Balder reconnait le parfum d’Uta et
I’améthyste brille a ses oreilles.

- Tu as ’allure d’une déesse ! dit Balder.

- C’est ce qu’il faut, lorsqu’on accueille un dieu, réplique-t-elle avec un sourire.

Ils prennent place dans la voiture.

- Walti, conduisez-nous a Mistelbach ! Et se tournant vers Balder : C’est 1a que
j’habite maintenant. Je ne supporte plus Lucerne. Jiirgen avait acheté ce domaine
pour ouvrir sa clinique de jeline, tu verras, c’est beau. Finalement, il me 1’a laissé.

Elle prend la main de Balder et la garde entre les siennes durant le trajet. La
voiture s’arréte devant une lourde grille, rangée de lances alignées, dressées vers le
ciel. Une casquette plate et noire rapetisse Walti qui se dirige vers le portail, un
trousseau de clefs a la main. Derriere le volant, il avait ’air plus imposant. Les
phares projettent sa silhouette sur le gravier, la téte disparait sous une voiite armée
d’arbres. Ils roulent a nouveau sur un chemin de terre. Balder découvre enfin le
manoir qui se fond dans la nuit. Il devine la forét tout autour.

- Thérese a di avoir peur, dit Uta en voyant toutes les fenétres de la facade
éclairées.

Ils descendent de voiture. Thérése les attend sur le perron, un petit tablier blanc
nou¢ autour de la taille. Elle est devenue grosse et laide.

- Nous voici dans la tour carrée, dit Uta quelques instants plus tard en ouvrant la
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porte d’une chambre. Tous les meubles viennent de Pfastatt, sauf ce poéle de
faience. Balder s’avance vers le lit a baldaquin. Il se laisse choir sur I’épais
édredon.

- Je ne suis plus sur terre ! dit-il en fixant au-dessus de lui la soie bleue frangée
de dorures. Quatre colonnes pour soutenir les cieux ! ... Ou suis-je ?

- Chez toi, dit Uta en s’asseyant a son coté. Dans cette tourelle, entre terre et
ciel, je te redonne la place qui te revient, celle du gui.

- Je ne veux pas €tre un parasite, dit Balder en souriant.

- Mais nous sommes tous des parasites ! A commencer par ’enfant dans le
ventre de sa mére. Les hommes dévorent la terre. ... Laisse-moi a nouveau
t’appeler Gui !... Gui ! murmure-t-elle en le serrant entre ses bras... Tu me donnes
infiniment plus que tu ne crois ...

Le visage d’Uta flotte dans la chevelure de brume et fréle la joue de Balder.

- Gui! tu dois renaitre, surgir des ramures noires et vides ... Plus qu’un parasite,
tu es la vie 1a ou tout se meurt ... Gui! .... Gui!

L’appel résonne a nouveau dans la forét. La forét crie son nom. Gui avance vers
cette voix issue de toute part. Ses pieds pataugent dans la vase, trébuchent sur les
racines serpentines. Le jour hésite au-dessus de sa téte. Ses bras, ses mains se
battent avec les hautes herbes. Il crie. L’air entre dans ses poumons, 1’étourdit. Un
visage éclairé de brume est penché sur lui.

-Gui!...Gu!..

- Uta !

Balder reste soudé¢ aux lévres d’Uta, seul point qui le rattache encore a la vie.
Bourgeonnement de baisers.

« Il est la, pense Uta, ce pale greffon si longtemps égaré, dévoré dans la
fourmiliere humaine. Je le tiens entre mes mains. 1l sera cette terre ou mes désirs
vont éclore. Entre lui et moi, plus rien qu’'une lente gestation. Je suis enceinte
d’un dieu. Plus de vingt cing ans que je le porte. Je vais lui donner le jour. Je [’ai
retenu si longtemps dans mes entrailles : je voulais lui épargner mon amour
incestueux. Entre lui et moi, plus de peur. Quoi de plus beau qu’'un dieu qui ouvre
les yeux sur le corps qui vient de 1 ’engendrer »

Apres le diner, Balder remet les lettres a Uta. Sans dire un mot, elle les froisse
une a une et les jette dans la cheminée. La flamme s’¢leve.

- Prends le soufflet, dit-elle a Balder, qu’elles briilent vite. Apres il ne restera
plus que nous. Je ne supporte plus les mots, ils m’ont trahi ! Tant d’années a
remplacer I’amour par des mots ! Au nom de quoi ?

Des larmes scintillent dans ses yeux pleins de flammes.

- Gui, dis-moi, au non de quoi ?

Balder actionne machinalement le souftlet. Il ne sait plus. Il attend d’Uta comme
une révélation. Des gouttelettes de sueurs perlent sur le front d’Uta.
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- C’est I’émotion, murmure-t-elle.

Puis elle Iéve les bras comme pour se retenir et tombe au sol évanouie. Balder
appelle, Walti arrive. Ensemble, ils la portent dans sa chambre. Dans la salle de
bain ou il est allé chercher des médicaments, Walti confie a Balder :

- Monsieur Ziegler me charge de vous dire qu’il regrette de n’avoir pu vous
recevoir lui-méme. Il aurait aimé vous entretenir de sa femme. Elle va beaucoup
mieux, a certains moments nous avons craint le pire ... Je suis son chauffeur-
infirmier : elle ignore ma fonction ... Monsieur Ziegler voulait simplement que
vous soyez au courant ; il pense que votre présence ne peut étre que salutaire. 1l
m’a dit aussi qu’il vous attend tous les deux a Mitgart pour le 21 juin, qu’il vous
prépare une surprise !

Balder cherche I’horizon a travers la fenétre et ne voit que des nuages. Le ciel
est gris et bas. Les branches des arbres qui frélent la tourelle ruissellent et I’eau
s’égoutte aux bourgeons. Balder étouffe; il quitte sa chambre et va errer dans le
parc. Le vent secoue les arbres, de grosses gouttes 1’assaillent. Le sentier mene
devant un pont qui enjambe une riviere en crue. Une porte de fer rouillée,
cadenassée, lui barre le passage. Balder longe la rive. A nouveau un mur I’arréte. Il
cherche une bréche pour s’échapper ; il rebrousse chemin. Mistelbach est
inaccessible de 1’extérieur : d’un coté les eaux infranchissables en cette saison de
fonte des neiges, de I’autre une épaisse muraille et cette grille que le chauffeur a
pris soin de refermer derriére eux.

- Je t’ai cherché partout, s’écrie Uta en voyant Balder s’approcher du manoir.

- Je voulais savoir ou j’étais ! ... Je ne le sais plus !

- A Mistelbach Nous nous promenerons des qu’il fera beau. Mais tu es tout
trempé ! Je vais te préparer un bain d’herbes !

Balder s’assied sur le socle vert, lentement il s’enfonce dans le liquide rouge et
tiede. Les fortes essences 1’enivrent. Il y trempe ses levres : ¢’est amer, de 1’arnica
ou de la gentiane. Balder songe a Uta, a ses mysteres, a ses rites. « Du. sang du
Christ, elle passe au sang des herbes ... »

Balder revoit Uta agenouillée sous la pluie, au lac du Triibsee, arrachant des
plantes imaginaires. « Les rhododendrons donneront le sang ! ... Me voici dans
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son breuvage, dans son filtre | Dans la couleur liquide de ses réves ! ... Mes pores,
mes sens s’en imprégnent » . Balder baigne dans les senteurs douces et agressives,
il somnole détaché de la terre et des hommes. Le chéne bourgeonne déja quand les
derniéres feuilles mortes, tenaces, tombent encore : ainsi Claire vient de se
détacher de sa mémoire.

Le grand corps flotte dans la vasque au milieu de la piece. Le visage émerge,
rose, encollé de cheveux. Dans la fossette du menton se dressent quelques poils
mal rasés. La bouche entrouverte respire et transmet son rythme a la poitrine, au
ventre, a 1’eau. Dans le creux du nombril tremble une gouttelette de vase rouge. Le
sexe dort comme tomb¢ a la renverse dans son nid bouclé.

Les premiers temps, un peu inquiet, Balder observe Uta. Le matin, elle prend un
bain et se fait ensuite masser. Quelquefois, elle recoit des amies ou vient le
surprendre dans sa chambre, un bouquet de primeveres a la main. Apres les repas,
ils font souvent une longue promenade.

- Prépare-to1, la jument nous attend, elle nous portera bien tous les deux !

Lui devant, elle en amazone, les mains posées sur ses épaules, ils se laissent
mener a travers le parc, puis s’enfoncent dans la futaie, dans la lumiére vert-tendre
que tamisent les premieres feuilles. Un coucou répete son chant binaire.

- Sous ma main, je sens ton cceur, dit-elle, il bat au rythme de ce chant qui
réveille toute la forét !

- Du gui ! s’écrie Balder en arrétant le cheval.

- Oui, mais pas sur un chéne !

Au milieu d’une clairiére se dressent trois peupliers. Leurs silhouettes sont
boursouflées de touffes vertes.

- Je n’aime pas ces arbres, dit-elle, ils filent droit vers le ciel comme les fleches des
cathédrales. Ils ne prennent pas le temps de s’ouvrir, de regarder la terre. Puis Uta
se tait et serre le corps de Balder contre elle.

- Tu es bien la, murmure-t-elle. Ses doigts suivent les contours du visage,
fouillent les cheveux comme le font les aveugles. Mon amour, c’est bien toi !

A nouveau, elle emprisonne Balder entre ses bras, lui embrasse la nuque.

- Tu m’aimes donc encore, malgré tout, dit Balder ... J’attendais ce moment !
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Balder veut sauter a terre, mais elle le retient.

- Surtout pas a terre, dit-elle soudain. Regarde le gui! Entre terre et ciel ! ...
Quand il renaitra sur le chéne, quand les dieux de la vie seront avec nous,
qu’alors... , qu’alors ta seve se répande en moi ! On ne peut pas passer du jour au
lendemain du sang des peupliers a 1’essence des rouvres. Il faut que toute la forét
soit préte, alors nos désirs seront exauces.

Les paroles d’Uta pénétrent en Balder, deviennent sa voix intérieure.

Jirgen arrive chez le Maire de Pfastatt. Celui-ci lui remet une pétition des
habitants de la commune.

Monsieur le Maire,

L’air de notre village devient chaque jour plus irrespirable.

1) La Cimenterie couvre tout un quartier ( La Cité Portmann ) d’une pellicule de
poussiere grise. Les légumes et les fruits dans les jardins sont gris, miirissent mal et
sont impropres a la consommation.

2) L’usine Toutalim répand une odeur particulierement désagréable : certains
I’appellent I’odeur de la mort.

Nous exigeons que chacune des sociétés concernées trouve rapidement une
solution pour réduire la pollution devenue intolérable.

Le Comité de Défense des Intéréts Vitaux de la
Commune

- Monsieur le Maire, mes préoccupations sont celles de vos concitoyens.
Croyez-moi, nous mettons tout en oeuvre pour diminuer ces odeurs, qui d’ailleurs
ne sont nullement toxiques. Mais je viens aussi vous faire part de mes projets.
Avec votre accord et pour le bien de la population, j’envisage d’ouvrir une fois I’an
Mitgart, d’y donner une féte. Nous commencerions cette année, je prends tout a ma
charge. Ressusciter les feux de la Saint-Jean ! Cette coutume a disparu avec la
guerre...

Lorsque Jiirgen quitte la Mairie, il se sent rassuré. Le Maire a méme mis le
blicheron municipal a sa disposition pour préparer I’emplacement du blcher que
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les jeunes conscrits édifieront. Tout le village participera a la crémation du grand
chéne. « Uta ne pourra qu’abdiquer, elle sera définitivement déliée de ses liens. Et
moi, je peux arguer du fait que j’ai été victime d 'une pression municipale... »

Dans la chambre de travail d’Uta, une bibliothéque grillagée garnit tout un mur.

- Toutes les archives de ma famille, je les ai amassées la.

- C’est une galerie d’ancétres, dit Balder en passant en revue les grands portraits
qui recouvrent la tapisserie en toile rayée.

Au-dessus du bureau il remarque une photo de lui a Siissmatt et a c6té d’elle, la
reproduction d’un Christ bizarre.

- C’est la pierre de Jelling... en Jutland ! Je 1’ai photographiée lors d’un voyage.
Le Christ est prisonnier des entrelacs. Autour de sa taille, autour de ses bras, il est
pris au collet comme un lapin. Il ne peut que précher. Son corps est étranglé, il est
recrucifié sur la pierre runique. La se rencontrent I’esprit chrétien figé dans la
personne du Christ et la mouvance paienne, la vie qui se croise, se décroise,
s’entrecroise. J’aime ces entrelacs sans fin, ni commencement. Quand j’ai
découvert cette gravure rupestre, j’ai compris soudain vers ou penchait mon ame.
Uta extrait un livre de la bibliotheque.

- Ce sont les Annales de Gottfried ! C’est lui! ajoute-t-elle en montrant un
tableau.

Balder regarde le visage dans le cadre doré : un front bombé¢ et dégarni, des yeux
percants, un nez long et pointu, des lévres assez épaisses. Uta s’assied sur le
canap¢ a coté de Balder et se met a lire un extrait des Annales de Gottfried von
Baldersheim, 1697—1784 :

« Durant le septiéme mois de la premiére grossesse les jeunes femmes se
rendaient au pied du Grand Chéne. La, elles s’agrippaient a ’extrémité de la
branche porteuse de gui et la sage-femme enduisait leur ventre d’une mixture de
feuilles et de baies de gui broyés (...)

Cette pratique vient d’étre interdite par Monsieur le Curé Eulemann :

- Toute personne qui se hasardera d’aller & ’encontre des prescriptions de
I’Eglise, sera excommuniée, a-t-il proclamé du haut de sa chaire.

Puis Monsieur le Curé a convié tous les habitants de Pfastatt et des environs a la
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cérémonie d’exorcisme. La bénédiction, 1’ablation du gui et les prieres de la foule
devront a jamais chasser les démons de I’arbre (...) Toutes mes tentatives pour faire
repousser le gui sur notre chéne ont avorté jusqu’a ce jour. J’allais croire que
I’exorcisme en était la raison, lorsque la lecture de 1’Histoire Naturelle de Pline (
Livre XVI, chapitre XLIV ), m’ouvrit les yeux : « De quelque fagon qu’on le
séme, écrit-il, il ne pousse jamais. Il faut qu’il ait été avalé, puis rendu par les
oiseaux, surtout les pigeons ramiers et les grives. Telle est la nature de cette plante:
elle ne pousse qu’apres avoir mirie dans le ventre des oiseaux » (...)  Turdus
sibiriet ipsi malum cacat - la grive excrete son propre malheur - ne s’applique
plus seulement a ceux qui fournissent des armes avec lesquelles ils se font eux-
méme tuer, mais encore aux oiseaux qui transportent a leur insu les graines qui
fourniront la substance qui les engluera (...) Je suspendis dans I’arbre, juste au-
dessus d’une belle branche, une volieére en osier. Dans le plancher figurent de
larges jours, de sorte que les fientes du couple de ramiers que je nourris de baies de
gui, tombent tout droit sur 1’écorce. Ces fientes contiennent I’embryon qui doit se
développer sur I’arbre. »

- J’aurais aimé connaitre cet oncle Gottfried, dit Uta, il est mort peu de temps
apres et personne n’a jamais su dire si le gui a repris grace a son expérience. Gui !
Nous allons la réaliser ensemble, a Mistelbach. Oui, j’ai baptisé ainsi ce domaine
ou refleurira le gui.

Puis elle tend a Balder une vieille poésie populaire.

Le chéne des Baldersheim

Tant que le gui couronnera le chéne
Tant que le chéne restera vert
Les Baldersheim seront prosperes
Les glands meubleront leur embléme.

Quand dessécheront les racines
Quand le gui s’éteindra sur les cimes

L’atre de mon seigneur se tapissera d’herbes
Et I’heure sonnera des serpes.

Balder reste pensif :

- Et I’heure sonnera des serpes ... Sera-ce vraiment la fin ? Faut-il le croire ?

- QGui, je ne serai pas le butoir d’une fin de parcours. Dis-moi que tout ne
s’arréte pas la. Ne s’entasse pas la! Je veux aller plus loin. Mais tout m’ébranle.
Je dois contenir en moi seule, I’immense poussée qui me vient du fond des ages. Je
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n’en peux plus. Si j’étais la derniére branche du dernier rameau ? Mais j’ai toi,
Gui, toi ! Et j’ai foi en toi !

Balder saisit la main d’Uta.

- Nous sommes victimes d’une erreur de civilisation, Gui, ne le sens,-tu pas ?
Tout est appelé a s’unir, a s’enchainer a la vie, or, tout se disloque ... Gui, j’ai
percu ton appel. J’étais dans un tunnel. Au-dessus de moi, a quelques métres a
peine, attachés aux rocs, a la couche de terre, rayonnaient les prairies, les foréts. Et
toi aussi, tu €tais au-dessus de moi, dans cette lumiere que j’avais perdue. Un jour
les parois du tunnel se fissurérent de racines : elles venaient me chercher. Ni
I’épaisseur de la terre, ni la nuit n’avaient pu arréter leur progression vers moi.
Elles m’enserraient, m’enlacaient. Comme un nourrisson je les tétais. Ton appel
devint irrésistible. Je sentis tes bras, ta force, ton désir me ramener vers le tronc,
vers les feuilles, vers le soleil. Dans ma nuit apparut une forme. Ce n’était plus le
Christ debout sur mes ruines, le Christ triomphant de la mort, mais un chéne
immense, robuste comme le pilier d’un temple millénaire. Ses branches, ses
feuilles bouillonnaient de gui comme une lave incandescente, I’aurore 1’épaulait de
ses rayons. Il m’aspirait; je me sentis happée par lui, par un terrible flux. Ce n’était
plus le bois mort d’une croix : je flottai emportée par les coulées chaudes et
gluantes. J’avais retrouvé le Grand Chéne de Pfastatt ... O Gui, je te sentais partout.
Comment te le dire ? Dans ma clinique, j’ai hurlé des nuits enti¢res possédée par
ce réve. Personne ne m’a comprise : c’¢tait de plaisir que je criais. A maintes
reprises on m’a endormie avec des piqires ... Cette vie que j° avais savamment
maintenue a distance me submergeait. A quarante huit ans, je venais de découvrir
avec la violence d’une digue qui se rompt que c’est avec toi que je devais me jeter
dans le soleil et briler !

- Tu nous imagines capables d’aller a contre courant de toute une civilisation en
déroute ? dit Balder.

- Je suis dans le vrai, je suis dans la vie. Il suffit d’écouter le flux qui bruit en
chaque étre : comme le fil du collier sur lequel s’égrénent les perles, cette énergie
relie tout a tout. Les couleurs @ mon regard, 1’air & mes poumons, mon sang aux
saisons, mon amour a toi, toi au chéne, la forét aux hommes, miroir ou se réfléchit
I’univers. Comment ignorer cette harmonie ? Si j’¢limine une seule des perles,
toutes se déplacent. Lorsque le chéne a perdu son gui par la main du soldat,
quelque chose a bougé sur ce grand collier jeté au cou de I'univers .., et ¢’est toi,
I’enfant, qui as payé ! ...

Uta se raidit.

- Ce n’est rien, dit-elle, n’appelle pas ’infirmier !

- Alors, tu sais ! dit Balder étonné.

- Embrasse-moi ! murmure-t-elle, le chéne flamboyant revient ... , enchaine-
moi !
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Uta se met a trembler dans les bras de Balder, a soupirer, secouée de transes. De
temps a autre ses cris retentissent dans la maison baignée de nuit. La porte s’ouvre,
Walti accourt.

- Ah! vous étes 1a, dit-il, ne vous inquiétez pas ! ... Madame Ziegler délire, elle
n’est pas méchante, c’est le chéne qui la poursuit, venez, portons-la dans son lit ...

Lorsque Uta retrouve le calme, elle est épuisée.

- Il m’arrive d’avoir des visions, dit-elle a Balder qui est resté aupres d’elle ... Je
rejoins les forces profondes qui animent 1’univers, au-dela de ce qui est visible ! La
terre fourmille de nains, ils ont tous une clef dans le dos comme les jouets
d’enfants qui s’agitent tant que le ressort est remont¢ ...

Jiirgen vient d’ entrer a 1’ improviste dans la maison du gardien de Mitgart.

- Voila ma nouvelle béte ! s’écrie René.

Jiirgen avise une queue rousse. Un point d’interrogation auquel semble adossé le
minuscule corps de I’écureuil, Mistla, assis sur 1I’épaule de René : nerveusement il
grignote un gland serré entre ses pattes.

- Mais non, pas lui ! Regardez, ¢’est elle ma nouvelle béte !

Au milieu des chats, dans un coin sombre, une vieille est accroupie sur un
matelas étalé au sol. Deux yeux vifs dans un visage flétri. Une petite téte qui flotte
entre les deux ailes noires d’une coiffe d’alsacienne. Etrange animal, un lourd
cafard ouvrant ses €lytres écornés, trop gauche, trop las pour se dégager de la nuit
et prendre son envol. C’est Karoline.

- Dans le blockhaus, elle a attrapé des rhumatismes !

La peau de René est craquelée de veinules bleues, tendue sur deux pommettes
saillantes. Quelques rares cils se dressent sur les bords des paupieres suintantes.
Derriere les lévres tachetées, des restes de dents. Pour se laisser aller sur 1’une des
deux chaises, Jirgen doit se faire violence : René vient d’en chasser une poule
perchée sur la traverse du dossier.

- Tenez, mettez ce bout de journal, dit René ... Pas possible, Karoline m’a
encore gob¢é un ceuf !

Dans I’évier la poule fracasse la coquille vide a coups de bec. René la pousse
avec une poéle et passe deux verres sous le robinet. Avec sa manche, il essuie un
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coin de table en faisant tomber des peaux de saucisson. Les chats s’y précipitent. 11
sert deux mirabelles.

- Ca désinfecte, dit-il en vidant d’un trait le verre.

« Quels déchets | pense Jiirgen, aucun scrupule, il faut assainir les lieux ».
Jiirgen pose une boite de cigares suisses a coté¢ de René et se dirige vers Karoline.

- Tiens, grand’meére ! dit-il en lui tendant une tablette de chocolat.

- Elle n’a plus de dents ! s’écrie René, et il lui arrache le cadeau des mains. C’est
moi qui la nourris, elle est dressée, il faut qu’elle le mérite ...

René ’appate alors avec une barre de chocolat.

- Kumm, hol’na! Dii Lappohr! (1)

Lentement Karoline rampe vers lui, en écartant au passage des cadavres de
bouteilles, en balayant les fientes de poules avec sa robe rouge.

- Mi Haxaschuss ! ... .Mi Haxaschuss ! ... répéte-t-elle. (2)

- Kumm, dii Liewaherrgottsdierla ! dit René ... Mi schener Summervogel, wu
sin dina Fattig?

- Zwei verfotzelta Lempa hanga mi G’secht ! ... Red oder schiss Biiechstawa !

- Mi Haxaschuss ! ... Mi Haxaschuss !... se lamente Karoline.(3)

- Her uff met dim Jommera, dii horiga Riipa ! reprend René ... Kumm, schen
s’Mannala macha ! Sperr uff ... Net schnappa ! Geifer net a so ! (4)

Karoline s’ agenouille et happe le chocolat. René rit, allume un cigare, avale un
autre verre de mirabelle.

- Etvoila pour toi ! dit-il en tendant un gland a Mistla.

L’€cureuil bondit sur 1’avant-bras stri¢ d’égratignures, grimpe jusqu’ a la main
pour attraper le fruit. Une fine chaine nou¢e a la boutonniere du gilet retient
I’animal par le collier.

- Fais pas le fou, Mistla ! Puis s’ adressant a Jiirgen : Je 1’ai trouvé blessé sous le
Grand Chéne, je 1’ai soigné ... Depuis il ne veut plus me quitter.

Incommodé par la fumée, 1’animal éternue et lui saute dans la nuque.

- Fais pas le fou, Mistla ! Allez, bois ! Trinque avec nous !

René verse de 1’eau dans un verre de schnaps et le porte sous le museau. Mistla
flaire.

(1)  Viens chercher ! Feuille de chou !

(2)  Mes rhumatismes

(3)  Viens, ma petite béte a Bon Dieu ! Mon joli papillon ou sont tes ailes ? Deux chiffons en 1
beaux pendent sur ton visage ! Parle ou chie des lettres !
Mes rhumatismes ! ...

(4)  Arréte tes gémissements, espece de vieille chenille velue ! Viens, fais donc le beau ! Ouvre !... Ne
happe pas ! Ne bave pas comme ¢a !
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- Bois! Tu me fatigues ! ...

Mistla laisse 1’eau.

- Ne va pas croire que je te donne de la mirabelle ... C’est pas bon pour les
bébés !

- Mi Haxaschuss ! ...

René¢ interrompt aussitot Karoline.

- On connait ta chanson ... Mais tu vas nous en chanter une autre ... en frangais
pour changer un peu ... ¢a fera plaisir a Monsieur Jiirgen ... Allez, sing !

Karoline entonne :

- A’hlonzenfan de labatteriiieu ...

- Pas¢a... Netd’ Marseillaise ...

Karoline entonne un autre air :

- Queuee nodr’ Alsaceu béééleu ...

- Ca suffit ! dit René, oublie un peu ta biquette ... T es vraiment bonne a rien !

Jiirgen se léve et sort avec René¢ dans la rue.

- Dans quelques jours Monsieur le Maire t’enverra un biicheron. Ensemble, vous
préparerez une grande place au milieu du parc ... Vous abattrez le Grand Chéne.
Son bois servira a alimenter le feu de la Saint-Jean que nous voulons faire revivre
dans le village. Faites vite, il faut que les branches aient le temps de sécher !
Balder et Uta viendront a cette occasion. Je veux que ce soit une belle féte ... En
attendant, je te dispense de venir travailler au moulin a os, tu auras assez a faire
ici !

Jirgen ouvre le coffre de sa voiture et lui remet la trongonneuse.
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La jument qui porte Uta et Balder s’arréte a la clairiere des trois peupliers.

- Il n’y a presque plus de baies, et il nous en faudrait quelques unes pour
commencer notre culture de gui ... et pour soigner les femmes, mes patientes !

- Ne va pas croire que je suis folle, toi aussi ! Pour m’amuser, j’ai parcouru le
corps d’une femme stérile avec une baguette en bois de gui. C’était dans ce pré.
Soudain, la fourche que je tenais par chaque bout dans une main s’est dressée au-
dessus de son ventre. La femme riait et voulait que je recommence. Impossible de
retenir la baguette. J’ai eu alors 1’idée de la soigner comme c¢’est décrit a plusieurs
reprises dans les Annales de Gottfried, en enduisant son ventre d’une épaisse
liqueur visqueuse ... Apres la premiere application, j’ai bien cru qu’elle n’allait
plus revenir. Le contact de la mixture lui a donné des nausées ... Mais elle est bel et
bien enceinte, et me confie des amies ...

Habituée aux promenades d’Uta, la jument suit le sentier jusqu’au ruisseau. La,
Uta montre a Balder un chéne séculaire qui étale sa ramure au-dessus de 1’eau.

- C’est lui qui va porter le gui, dit Uta, ses glands sont ceux de nos armoiries,
ceux du rouvre, plus ovoides que les glands du chéne pédonculé qui émergent au
moins de deux tiers de la cupule. Longtemps, j’ai confondu ces deux espéces ...

Uta se met debout sur la croupe de la béte en prenant appui sur le dos de Balder.
La premiere branche est basse. Elle y pose le pied comme sur une marche et entre
dans I’arbre. Elle désigne I’endroit ou ils accrocheront la voliere avec le couple de
ramiers et s’assied a califourchon.

- C’est 1a que la radicelle traversera 1’écorce, que les racines s’allongeront, se
ramifieront, pénéctreront jusqu’au cceur ... Symbiose ou, en échange de sa
nourriture, le gui rendra I’arbre sacré ...

Uta embrasse le bois noueux comme le prétre 1’autel. Sa longue robe, d’un jaune
doré, fendue sur les cotés flotte comme les deux pans d’une chasuble. Sa téte
chenue trone sous la vofite verte.

- Ne viens pas me rejoindre, dit-elle & Balder qui s’appréte a grimper dans le
chéne ! ... Des jours entiers, j’ai regardé I’eau couler sous mes pieds, elle charriait
feuilles et brindilles. Les mois et les saisons passaient, mais immuable, 1’arbre me
retenait dans ses bras paternels.

Sur le chemin du retour, Uta parle de certaines coutumes répandues jadis en
Europe.

- On jetait le placenta du nouveau-n¢ au pied d’un arbre, persuadé que I’enfant
allait pousser en harmonie avec lui ... Qu’arrivait-il si on abattait I’arbre ? L’enfant
mourait ! Mais on disait aussi qu’il était invulnérable tant que I’arbre restait
intouché ...

Uta demeure quelques instants pensive, Balder la sent soudain inquiéte.

- Demain, je fais venir le notaire. dit Uta d’une voix ferme, Je te donne Mitgart,
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ce lien qui me lie a toi par-dela nous-mémes ... « Et toute grande la voliere
s’ouvre...pense Uta ... L’oiseau, méme s’il s’envole, toujours saura retrouver sa
branche innervée de gui, se nourrir de ses baies, frotter son bec gluant dans la
mousse qui frange chaque bdillement d’écorce. Il reviendra chanter toutes sortes
de ramages » .

Désormais Balder sera libre. Uta tremble déja dans la volicre, dans la gerbe de
rameaux d’or, dans le halo de leur amour.

Assis dans ’encadrement de la fenétre Balder regarde le parc. « Les oiseaux
boudent le chéne, le gui pourra-t-il renaitre a travers les barreaux d’une cage ?
D’un couple de ramiers malades d’avoir les ailes coupées ? »

Uta entre dans la chambre et se dirige vers lui :

- Donne-moi ta main !

Elle lui met une bague au doigt : deux fines perles nichées entre deux feuilles en
or.

- Si tu venais a partir ... Qui sait ?

Uta s’installe sur le lit en s’appuyant sur la colonne en bois.

- Il m’arrive, au contraire, de penser que je vis mes derniers beaux jours, ici,
avec toi ...

- Mais Gui ! Personne ne peut te vouloir du mal. Je connais ton cceur généreux,
pur et juste ...

Personne ne peut t’atteindre ici ! Mistelbach est aussi sir qu’une forteresse. Je te
jure que personne ici ne te veut du mal ! ... Ni les gens de maison, ni les oiseaux,
pas méme une pierre ou un arbre ...Ni moi, tu le sais, je t’aime, je te protege !

- J’existe ici | Mais on me tue ailleurs !

- Méme si tu as été trahi quelquefois, tu ne le seras plus désormais,

- Et que penser de Jiirgen ? « Votre présence aupres d’Uta ne pourra €tre que
salutaire » , voila le message qu’il m’a laissé. Il me jette dans tes bras, ne m’utilise-
t-il pas ? Il nous a réuni ici, pourquoi ? C’est comme s’il voulait nous éliminer du
monde. Deux oiseaux dans une cage ! Je flaire le piege ! Pour le 21 juin, il fait
allumer un feu dans Mitgart, m’a expliqué Walti ...

Le visage d’Uta s’assombrit soudain.
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- Sous aucun prétexte, on ne doit toucher a Mitgart ... Je vais donner 1’ordre a
Walti de rejoindre immédiatement Jiirgen a Pfastatt !

Die Biewala, die Biewala (les garconnets...)
Met era siassa Riewala (avec leur petite carotte)
Wie siasser die Riewala sin...(plus elle est douce...)

- Qu’est-ce que tu radotes encore, dit René. Tu veux que je te place les chats ?
... Ils te prendront les rhumatismes ...

René en pose un sur le ventre et deux sur les cuisses de Karoline. Il boit un verre
de mirabelle, tente de faire un peu d’ordre sur la table, parle tout seul.

- Wella Zit esch’s ? ( quelle heure?) demande Karoline.

- Zitl... Zit!... Zit zum schloffa ! ( temps de dormir) répond René agacé.

« Etje n’arrive pas a dormir, verdammi | monologue Rene, affalé sur la table.
Je suis dans [’os, je ’ai dans [’os ...Verdammi ! Je travaille au moulin a os ... Je
broie des montagnes d’os rongés jusqu’a la moelle. Il n’en reste que pour les vers
... Et ¢a grouille | Personne ne veut faire ce boulot. Méme quand je suis sotil
comme une bourrique le contremaitre ne me renvoie pas, de peur de devoir me
remplacer ! Je suis irremplagable | Les vétements, les cheveux, la peau, ¢a prend
une telle odeur qu’ au bistrot on me met a la porte :

- Ca pue le cimetiere ... Fous le camp, tu sens la charogne ! Toi, Karoline , tu
ne dis jamais rien. On s’y fait ».

Une poule perchée sur une chaise glousse.

- Tais-toi! alter Eierstock ! René poursuit :

« les autres, quand ils ont un coup dans le nez, ils m’appellent « macchabée »
-« Voila le macchabée qu ‘arrive ! » Ils me rendent fou de rage ! Je réve de les
broyer tous tot ou tard ! De les rencontrer au moulin, d’en faire de la farine, de la
colle, de la gélatine, de la nourriture a poussins, du Toutalim ! J’ réve ! J'réve ...
Ah, ceux qui rongent aujourd 'hui, je les broierai demain ! »

- Wella Zit esch’s ? redemande Karoline.

- Zit ass dii der bessersch ! ( I’heure de te corriger!)

« Jour et nuit les pelles mécaniques remplissent les silos et les montagnes de
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squelettes ne diminuent jamais ! ... J'aime étre de service la nuit ! C’est mieux
qu 'un cimetiere ! La, c’est la féte ! Je 1dche mon zoo ! Mes serpents, mes rats. Et
je ris, et je ris | L odeur de cadavre, ¢a réveille des envies de vivre ! ¢a danse, ¢a
couine, ¢a s’accouple, ¢ca bouffe, ¢a creuse, ¢a ronge, ¢a pisse, ¢a grimpe, ¢a chie,
ca creve ! ... L’autre jour, une de ces bétes velue et moustachue est venue se perdre
dans mon pantalon. Bon Dieu, que ¢a vous herisse les poils | « Viens dans mon
beau carrosse thoracique ! », me grimace l'un d’eux, en me montrant ses longues
dents blanches.  Je ne me fais pas prier | Une ville d’os, vidée de sa moelle,
léchée, sucée, pas une dme ! ... J'entre dans la galerie calcaire, alvéolée d’ombre,
J arrive dans la grande salle du crane, la salle féerique ou la vie donne son dernier
ballet : valse viennoise, lustres scintillants - René chantonne le Beau Danube Bleu
- de cristaux, marionnettes et pirouettes. Minuit! Les fémurs s ’ouvrent, tics de
femelles ; ruée vers le trou, tics de males ! ... Tous dans la méme fosse ! La fosse a
os! .. Ma belle cage thoracique, ma caleche, mon caveau, mes bétes
m’abandonnent, mon zoo me fuit ! ... Je me réveille seul, couvé par la mort, j’ai
cuvée ma cuite ! Seul, mais pareil aux hommes qui prennent ma releve, carcasse
enrobée de peau ! Quand je passe dans la rue, on me tue encore une fois

- V’la le macchabée qu‘arrive !

Je frissonne, je pisse dans mon pantalon: un peu de chaleur le long de ma
cuisse, dans ma botte. Déja les gosses crient :

- Le macchabée pisse dans ses culottes ! Les vieux ajoutent :

- Le voici qui retourne en enfance !

Une fois par semaine, les villageois osent m’approcher ... Des pécheurs ! je leur
apporte des paniers pleins de vers. Alors, il faut les entendre faire [’éloge de mes
appats ! Karoline arréte de radoter ! Je veux dormir ! »

Dans un coin sombre, emmitouflée de ses chats, elle répéte ses rengaines :

D’Katz legt im Schnee le chat est dans la neige

D’r Schnee geht awack la neige s’en va
D’Katz legt im D’rack ! le chat est dans la boue
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- J’ai entendu le rossignol, dit Uta en entrant le soir a I'improviste dans la
tourelle ... Non, ne te Iéve pas ! ... Ne tombe pas ! ... Je viens ! ... Walti est parti !
... Gui, preés de moi rien ne pourra jamais t’arriver ! L’amour ¢’est I’unique force !
Nous détenons la clef du pouvoir supréme ...

Uta se dirige vers la fenétre et I’ouvre.

- Tu entends les trilles ! ...

Balder veut se lever. Uta accourt. Ensemble ils s’allongent sur le lit, sous le ciel.

- Je ne veux plus te quitter d’un pouce !

Uta embrasse le front, les yeux, les l1évres de Balder, puis éteint la lumiere.

- Du bec jaillissent des étincelles rouges, dit Balder en écoutant le rossignol. La
nuit se déguise en flammes ...

- Je vois briler tes yeux ! La lune nous éclaire de sa faucille !

Uta ouvre la fibule, le tissu se froisse sur le lit. Balder découvre le buste de
marbre, deux seins lourds mais droits.

- Et le gui ! murmure-t-il, nous ne 1’avons pas encore fait renaitre ...

Un lait révé ruisselle dans sa bouche.

- Les clochettes retentissaient, les fid¢les se prosternaient, certains prenaient leur
visage entre leurs mains, d’autres fermaient les yeux et se frappaient la poitrine.
Instant solennel ou le petit Gui, tout vétu de blanc, couvert de boucles d’or, quitta
les rangs, s’avanga dans I’allée centrale vers I’autel, les doigts tendus vers le calice
que le prétre tenait au-dessus de sa téte ... T’en souviens-tu ? ...J’¢tais la
demoiselle Uta, agenouillée, qui attira vers elle ’enfant qui d’un regard amuseé
feuilleta mon livre de prieres et s’exclama : « Celui de maman est plus gros et a
plus d’images ! » ...Ta voix troubla 1’¢lévation, grace a moi tu as échappé a la
punition du Suisse...Il y a vingt cinq ans...

Balder entend la voix mire, puis s’endort. Le sein lentement s’échappe des
leévres qui restent entrouvertes. La jument hennit. Des crapauds s’égosillent. Uta se
léve pour refermer la fenétre, ¢loigner les bruits de la nuit. Elle veille Balder,
suspendue a son souffle. Plusieurs fois il se réveille en s’agrippant a elle :

- J’ai cru tomber, murmure-t-il.
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Balder réve. Pour la troisieme fois le cor retentit : un soleil de pacotille
s’achemine vers le Rossberg, il tombe derriere I’horizon, disparait dans les
coulisses noires, suspendues au ciel par quelques ficelles invisibles. C’est le
printemps. Pfastatt, le soir. Un homme rentré de 1’Usine plante un arbre au fond de
son jardin. « Il est temps, se dit-il, c’est la montée des séves » . L’homme confond
tuteur et scion.

- Tu te trompes ! crie Balder.

« Il est sourd ! ... Pourtant au toucher, il est aisé de distinguer le bois mort de
la tige flexible... ... Il aurait du le voir, méme dans les dernieres lueurs du
crépuscule ... »

Un oiseau passe, transparent comme une libellule :« I/ vole vers moi comme un
papillon de nuit qui cherche désespérément la lumiere, d’autres viennent dans la
méme direction, ils s ’agglutinent a moi comme a un lampadaire, ils me cognent, ne
me ldchent plus. Ils délaissent tous la forét, ils ont reconnu ma voix. 1lls se nichent
dans les craquelures de [’écorce, ils ont des tailles d’insectes ... ». Le Grand Chéne
n’a plus de branches, la séve est folle, les racines se jettent dans les sources, I’eau
de la terre jaillit de chaque moignon du tronc, 1’arbre s’épanouit, tend ses bras
liquides vers le firmament, le vent emporte son feuillage-étincelle et ensemence
I’humus noir du ciel. Le vent éventre les nuages comme la herse effrite les mottes
qui recouvrent les graines d’or du semeur. Personne ne voit le faisceau de seve,
personne n’entend bruire ses bras. Personne. L’arbre-chéne, 1’arbre-fontaine quitte
la terre : dans sa ramée il emporte le printemps. Tout autour un reste de forét se
rabougrit, les maisons s’enterrent, les ruelles s’étranglent, les champs se couchent,
les taupinieres s’effondrent, les riviéres se cachent comme des égouts. Les
mouches, seules, grossissent et bleuissent dans le moulin a os. Les hommes
rapetissent, les visages se fripent, les nez se tordent, les oreilles se fanent; seuls,
poussent les poils et les ongles. Dans leurs demeures souterraines, les hommes
fabriquent des miroirs anti-nains. Ils courent apres leur image, dans leur galerie de
glaces, souverains plus que jamais, géants a certaines heures. Chacun est seul, mais
des qu’il se regarde dans son réseau de miroirs, il se voit tant de fois, qu’il se prend
pour ’humanité entiére. Un geste de lui et tous ses sosies bougent. Il peuple tout, il
est le maitre de tout. Il se sent exister. Il a retrouvé sa puissance. La lumiere noire
bleuit I’hermine qui caresse les hanches de la femme : du haut de son trone, elle
jouit d’émouvoir tant de désirs a la fois. Dans sa niche en douves de cristal, elle
brille, lourde et vacillante comme un pain de soufre dans un foudre qu’on stérilise.
Elle couvre I’homme de diadémes. Il envahit le trone. Il proclame le coit royal.
Dans chaque miroir, I’étreinte du couple souverain se répercute a 1’infini :

- Nous allons peupler notre royaume !

- Engendrer pour régner !
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- Le pouvoir nous accouple.

Eclairs, tonnerre. Fracas de verre. Eclats de glaces. Dans la grotte sombre deux
nains accouplés par la mort. L’ hermine saigne. Ils sont ensevelis sous leur réve
brisé. Peu avant 1’aube, le chéne retire ses bras du monde, cesse de bruire. La terre
épuisée par I’agonie des racines se craquelle, se casse comme un roc. Le tronc se
desseche, 1’écorce éclate. Les oiseaux piaillent. Le chéne les effraie comme un
épouvantail qui secoue ses manches vides. Des plaques d’écorce tombent. 11 est nu.
Il est immense : il a la circonférence du soleil qui se Iéve. On I’a suicidé. Des nains
sortent des crevasses :

- Il est si droit qu’a ses cOtés nous avons I’air tout tordu, crie I’un d’eux.

- Je peux plus le voir, dit un autre, il est si grand que méme mort, il me fait
croire que je suis
petit !

- Sa peau de bois est si lisse, qu’a c6té la notre parait flétrie !

- Il est si nu qu’il me fait honte.

- Il mérite qu’on lui pisse dessus !

- Qu’on I’abatte ! .. . et aprés nous serons les plus grands !

- Le soleil commence a étre fort, vite rentrons chez nous.

Une voix parle :

- Attends I’appel du temps ... Car toute chair est comme I’herbe. A nouveau,
elle émergera des flots, verdoyante et fraiche. L’écume blanchira sur les cascades
et les champs porteront des récoltes sans avoir recu de semences. Tenace, tétu,
obstiné comme 1’astre du jour, tu reviendras...

Balder croit entendre la voix d’Uta. Il se léve. Il a des raideurs dans le dos, des
courbatures dans les bras et les jambes. Il se souvient qu’il a révé, tente de
retrouver les images, n’y parvient pas.

Uta dort profondément. Une envie subite le prend d’aller se couler sous les
draps, aupres d’elle, d’aller la rejoindre dans son sommeil. Balder tremble de
fievre. « Je ne sais plus ce que je fais ... Je me réveille si pres de toi... Pourquoi
est-ce si difficile de franchir le seuil de ton corps ? Pourquoi est-ce si difficile de
s ‘aimer quand on s’aime tant ? »
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Une brume encore l1égére recouvre le jardin, isole la maison, la détache du sol :
« La brume nous a coupé du monde ». Un frisson parcourt Balder. Il voudrait
bouger pour se réchauffer mais ses membres sont de plus en plus engourdis et
douloureux. La brume entreméle ses voiles jaunes et pourpres. De larges pans
irisés enveloppent la futaie qui dresse ses couronnes vertes vers le rose du ciel.
« Qui sait ? Le gui ne refleurira peut-étre jamais ! ».Balder se penche sur la
femme endormie, fixe avec émotion son visage apais¢€, effleure ses cheveux : « Et
si je revenais un rameau de gui a la main ! » Animé d’un espoir soudain, il quitte
la chambre.

Il décroche la faucille suspendue dans le vestibule, au-dessus d’un bouquet sec.
Puis il s’engage sur le sentier, pénetre dans la forét. Ses douleurs s’estompent. La
clairiére s’étend devant lui. Au centre, 1égérement inclinés par les vents d’occident,
trois peupliers dévident leur fuseau de brume. Balder marche dans I’herbe grise de
rosée, patauge dans ses nu-pieds. Dans sa téte tout se rétrécit, tout se noue autour
de I'unique désir. Il presse le pas, titube a travers la mare épaisse de brouillard qui
enserre les trois troncs. Il ne sent plus ses jambes. Il piétine, s’enlise jusqu’a mi-
corps dans une banquise. Le froid monte, glace ses viscéres. Déja ses doigts
anxieux saisissent les premicres branches du peuplier. Balder reprend son souffle,
bloque la faucille sous son pull, entre ventre et ceinture. Puis il commence
I’ascension en se frayant un passage a travers l’enchevétrement vertical des
rameaux. Sous lui, une tache blanche, un voile de noces négligemment délaissé.
Balder cherche Uta qui le guette, la-bas, au détour du rouvre. Le frisson des
feuilles se communique a lui. Sa téte entre dans une touffe de gui, la fait éclater.
Les oiseaux ont mangé les baies mais au sommet des rameaux, articulés en tous
sens, sous ’aisselle des deux feuilles mordorées, s’épanouissent tantot des calices
remplis de petits sacs a pollen, tantot des corolles a quatre pétales €cailleux. « Je ¢’
apporterai ces fleurs ..mdles et femelles ... elles attendent le vent chaud qui
soulevera les nuages de semence »

- Ils sont tous la ! s’écrie René, tous revenus ! Qu’est-ce qu’ils ont a me
regarder ? Et la tronconneuse, qu’est-ce qu’elle fout la ? C’est ce bourreau de
blcheron qui 1’aura laissée en partant !
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Les yeux hagards, les gestes nerveux, courant a droite et a gauche, suivi de ses
trois bergers allemands, Mistla accroché a son dos, il cherche d’abord a fuir, puis
se jette sur la bouteille de schnaps débouchée. Au goulot, il boit gorgée apres
gorgée. 11 sursaute, entend des pas.

- Tot aussi ! ... Vieux Schollakopf ... A la santé de tes couilles ! ... Ah, Karoline,
tu bouges !... Parle plus fort ! Quoi ? ... René crache et rit. ... Continue ! ... Tu
m’intéresses ... Pas vrai, Mistla, qu’elle nous intéresse ?

- Lack mi am Sack ! jure Karoline (Ieche-moi ou je pense !) et elle se tait.

Ren¢ affalé sur sa chaise, cache son visage entre ses bras posés sur la table. Il se
met a sangloter.

- C’est foutu, tout est foutu! ... Le gui tombe, la grenade explose, les doigts
volent ....
de partout ¢a pisse rouge ... et le chéne n’a déja plus de branches .... Mais ou es-tu
Balder ? Traitre ! ... lacheur ! qu’est-ce que tu es allé faire sur la Cote des Azurs ?

Inquiet, René se retourne vers la porte. C’est 1’heure du crépuscule.

- J’entends des cris ! C’est Jacqueline. André! ... Joseph ! ne lui faites pas de
mal ! ... Je "aime ! Riez ! Je I’aime ...

René attrape la tronconneuse, la serre entre ses cuisses et se dirige vers le parc :

- Arrétez ! ... ouje vous rentre dedans ! ... La touchez pas ! ... ou je vous les
coupe !.hurle-t-il.

Et il s’avance en brandissant les dents acérées de la chaine.

- Tout va étre rasé !

A ce moment il se rend compte que le moteur ne marche pas. Il saisit la poignée
et déroule d’un coup sec la ficelle. Effray¢ par la soudaine pétarade, Mistla bondit
de son épaule. La laisse brise son ¢lan. L’animal retombe, la téte la premiére sur la
scie. Déja les dents entament sa fourrure, mordent son dos. La graisse noire qui
enrobe le passant devient rouge. La chaine se bloque. Le gros oeil immobile de
Mistla regarde fixement. René hurle. Sa douleur se mue en
fureur. Il défait la laisse, remet le moteur en marche.

- Jattaque ! ... J’ attaque tout ! ... Que ¢a crache ! .. .Que ¢a gueule ! ...Toi,
chéne, je t’aurai jusqu’a la moelle ! ... Et vous, la-bas, menace-t-il a I’adresse des
poules, je vous aurai ! ...Tous et toutes, pattes et tétes ! ... Tout ! ... Tout! ... Tou..

ouou...ouou! ...
Ren¢ court en tous sens, les poules volent, il s’effondre ... .

Zoo d’enfant
sous le cerisier-neige,
zoo-revenant :
colonnes de crapauds qui passent,
qui tassent sa mémoire pubere,
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geais arcs-en-ciel,
dénichant sa cervelle,
orvets qui sondent ses désirs blanc-cassés,
des lucanes glanent des restes de rouvraie ...

Dans le coeur-forét s’emballe le coucou :

coucou-cceur, coucou-ceeur ...

gréle une folle rafale de pivert ...
cou ...cou ... coup au cceur.

Le tronc noir du Grand Chéne se dresse dans le jour qui se léve : une cassure qui
fend I’aurore. Condamné a mort, tout nu, acculé au mur céleste, on lui a tout pris.
Inutile de lui attacher les bras derriére le dos, on les a déja coupés. Des amorces
d’épaules se tordent de-ci, de 13, suintent. Inutile de crier.

Déja le blicheron allume un feu a 1’écart des montagnes de branchages. D¢ja
Karoline apparait entre les arbres, les yeux hagards, la coiffe de travers.

- Alors, 1l vient ton compere ! s’écrie le blicheron.

Karoline marmonne :

Kuckuck, wu bisch ? Coucou, ou es-tu ?
Im wald ! Dans la forét !
Was hasch ? Qu’as-tu ?
A Frosch Une grenouille !
Geb’m’ro! Donne m’en aussi !
Nei, nei ! Non, non !
Gitzlhals ! Radin !

- J’ai compris, dit le blicheron ... une cliente pour I’asile!

A quelques métres, la tronconneuse traine dans le poulailler délabré :

- Cayest!Ils ont joué avec I’outil, ’essence a coulé ! Enléve-toi de 1a!
lance-t-il a Karoline accroupie dans 1’herbe.
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Elle marmonne sans bouger :

Eina spinnt Sida I’une file de la soie
D’andra growa Wida I’autre de grossieres verges de saules
D’dretta spinnt Haferstrau ... la troisieme de la paille d’avoine

Le biicheron saisit la scie par les poignées. Un vacarme. L’€corce se met a voler.
Le ruban métallique pénétre ’aubier clair. Jets de sciures. A 1’approche du cceur la
machine peine, le bois crie.

- Je t’aurai ... Je t’aurai ... ! répete le blicheron.

Par moments, la lame disparait dans 1’entaille, gémit, se bloque. Debout dans un
nuage de fumée, 1’homme dégage une large cale demi-lune. Puis il recommence.

Lentement, comme s’il essayait de se retenir, I’arbre se penche, se déséquilibre,
puis affolé comme une grande aiguille noire sur le cadran du ciel, il balaye les airs
avec un rale contenu et s’affale dans un bruit sourd. La terre tremble, 1’aurore se
déchire.

La brume rampe, court, ondule, lache un cri issu d’un cheeur invisible :

- Nix, nax, fox !

Balder se raccroche au soleil blanc qui se décompose entre les branches du
peuplier :

- Nox, nax, nix !

Les voix invisibles s’¢lévent de toute part : il les entend bondir comme des
grenouilles dans une mare

- Plitch, platch, piotch !

- Nix, nax, nox !

La clairiere brasse des bruits d’étangs sourds et lancinants :

- Couix, couax, couox !

- Nix, nax, nox !

Balder grimpe, grimpe pour échapper a ces voix qui s’appellent, se répondent, se
perdent, renaissent multipliées, font tanguer les cimes, le harcelent :
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- Rix, rax, rox !

« C’est le printemps ! ... Les bétes sortent, elles sont folles ! Elles grattent le
sol, se frottent a l’écorce » .

- Couix,couax, couox !... Plitch, platch, plotch ! ... Flix, flax, rox ! ...

« La terre vacille ! ... .On m’entraine...Uta!...Uta!... Uta... | »

Balder tombe dans les voix de la terre, un rameau de gui a la main.

Le chceur invisible chuchote :

- Nix, nax, nox !

Fuite de séve, fuite de vie !

La-bas, 1’oiseau du Grand Chéne déchu s’est envolé. Il effleure encore la
paupiere calcinée des Vosges ou tremblent des cils de résine, puis s’engloutit dans
I’iris solaire.

Fuite de séve, fuite de vie !

Un vacarme emplit le manoir. Bruits de sabots, de voix. Bruits de pas. Des petits
hommes dégringolent du grenier, sortent des caves, bondissent de 1’écurie. Des
nains surgissent de toutes parts. Ils assaillent le lit ou dort Uta.

- C’est moi, son mari crie I’'un d’eux.

Déja un autre lui mord les fesses pour le faire taire.

- Regardez comme je suis velu, crie un autre en montrant son torse de singe. On
’attrape et le jette par la fenétre.

- Moi, j’ai plus d’or que lui !

- Mais tu es le plus petit !

- Je vous répéte que c’est ma femme !
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- Idiot ! t’as pas compris qu’elle ne te reconnaitra plus ... On se ressemble
tellement ... Et moi, je prétends que c’est la mienne !

- Traitre! tu es mon associé ... et tu veux me doubler !

- T’as bien laisser renifler le manchot ! ... Pourquoi pas nous ?

- Enlevez ce foutu drap ! Qu’on se rince 1’ceil !

- Aie, aie, aie !

- Aie, aie, aie !

- Du respect ! Arrétez vos vagissements c’est ma femme ... elle est a moi !

- C’est a elle de choisir, lorsqu’elle se réveillera ...

- Vous étes tellement fripés, tellement laids! ...

C’est vrai, vous avez des gueules a faire peur !
Et to1 ?

Attendons la nuit ! Faufilons-nous dans le noir ...
Pendant ce temps d’autres en profiteront ... Non !

Dehors des nains a la queue leu leu, un long corps qui serpente autour du
manoir. Il en vient sans cesse de nouveaux. Le cheeur scande: Nix, nax, fox !

- 11 faut la réveiller ! ca commence a bien faire !

- Préparez vos présents!

- Ceux qui n’ont rien iront faire le serpent dehors ...

- Toi, Pied-bot, puisque tu parles comme un chef, montre- nous ce que tu as?

- En dernier ! Mon présent a un tel pouvoir, que je la réveillerai aussitot ! ... Eh !
le mari, c’est le moment de regagner ta place !

- J’ai 1’oiseau, dit-il en retirant de sa capuche un amas de plumes ... Je I’ai eu de
justesse quand il s’est envolé du Grand Chéne. C’est grace a cet idiot de Reng, il
avait englué les arbres pour attraper des tourterelles !

- Can’arien d’un présent !

- Si ! L’ oiseau nichait depuis fort longtemps dans les cheveux d’Uta ... Si tu
veux tout savoir, 1’oiseau c’est Balder ! ... C’est moi qui ’ai étranglé ce matin ...
C’est moi qui ai tué¢ Balder !

- Je le savais, dit Pied-bot, je voulais te I’entendre dire ... Au suivant ....

Devant le lit d’Uta s’entassent peu a peu les présents les plus disparates.

-Pasd’or ! ici ... crie-t-on, I’or n’a pas d’odeur !

- J’ai recueilli le sang de Balder, dit un autre en déposant au sol un ciboire de
curé.

- Mot, j’ai sa main !

- Laquelle ?

- La toute petite, gelée, durcie par la neige !

- J’ai un morceau de cceur !

- Lequel ?

- Du chéne !

150



- Moi, j’ai un bel étron de Balder !

- Va faire le serpent ! . .. On ne rigole pas avec ¢a !

- Mais il a encore de I’odeur .. .C’est un étron de la peur !

- D’accord ! ... mais chasse au moins les mouches ! Que ce soit présentable !

- Moi, j’ai ce qui reste de son corps ... car tout le monde s’est jeté dessus ... J” ai
attrapé sa derniere pensée !

- Tricheur ! Nous ne voulons pas de pensée ! Va faire le serpent !

- Mo, j’ai son ame !

- Au serpent, vieux cochon ! Pour étre son favori tu inventerais une ame !

- Tu te trompes ! ... J’aime les choses pures ... Il sort un diamant de sa poche.
Son ame est la-dedans ! Je la dépose dans la petite main de Balder ...

- Moi, j’ai sa faucille d’or !

- Idiot ! ... Mais C’est I’arme du crime ! ...

- Et si elle désire connaitre la vérité ?

- T as pas encore compris qu’il n’y a pas de vérité ! Va couper le gui ailleurs !

Dehors le cheeur-serpent scande : Nix, nax, nox ...

- Moti, j’ai un secret de lui ...

- Dis-le !

- C’est trop grave ! ... Et toi, Pied-bot, tu nous caches toujours ton fameux
numéro ! ... .Je le révelerai si tu réveilles Uta ...

- D’accord ! ... mais raconte ...

- C’¢tait un dieu ... , quoique nous fassions, nous ne pourrons jamais étre a sa
hauteur.

- Menteur ! ... un dieu ne meurt pas ! Un dieu est puissant !

- Apparemment il n’avait pas de pouvoir ! Il ne savait pas se défendre ! ... Le
chéne, c’est pareil : il vit, c’est tout ! Oui, Balder était un dieu. Son pouvoir nous
apparait quand c’est déja trop tard ! ... Il détenait la vie ... Regardez, comme nous
sommes déja petits par rapport a Uta ! La vie lentement nous quitte ...

- Cet idiot ! Il aurait di se défendre, parler, s’expliquer, marchander ... On aurait
pu s’ arranger.

- Ne vous inquiétez pas ! dit Pied-hot, je sais 1’imiter ! Penché sur ’oreille
d’Uta, il murmure : le gui, nous ne 1’avons pas encore fait renaitre ... Du bec du
rossignol jaillissent des étincelles rouges ... La nuit se déguise en flammes ...

Surprise, sa voix est celle de Balder. Les nains grimpent le long des colonnes du
lit. Ils guettent I’effet des paroles. Mais Uta demeure inerte.

- Uta, poursuit Pied-bot, mon amour, que mes caresses te réveillent, Uta, c’est
moi, Gui, réveillé, ressuscité ! J’embrasse tes seins ... Ton front, tes lévres ... Le
gui va fleurir ...

- Profite pas, salaud ! Touche pas ...

- Je sais réveiller les morts, bon Dieu, laissez-moi faire ! Vieux cochons jaloux...
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- C’est plus tot la morte qui te réveille ... Les mortes, ca te raidit ...

- Tais-toi, vieux Priape ...

Les nains se bousculent, se battent, grimpent les uns sur les autres pour voir la
scéne; il y en a qui s’ accouplent entre eux.

- Elle vient de murmurer « oui » , s’ écrie Pied-bot qui se met a galoper sur son
corps.

- Sale menteur ! tunous a eu ...

Dehors le cheeur-serpent scande : Nix rut, nax rut, nox rut ...

- Je panique ! Je panique ! crie Pied-bot. Elle est trop belle pour moi !

- Un pied-bot vaut bien un manchot ! Nix rut, nax rut, nox rut ! C’est le
printemps ! scande le choeur-serpent.

- L’amour, ¢a doit étre ca ... je perds tous les pouvoirs !

- Arréte le jeu ! ... On croirait entendre Balder !

- Vous ne savez pas ce que c’est ! Ne riez pas ! ¢ca me prend, je ne peux plus
m’en défaire ! ¢a me tient, ¢a me posséde ! Mais aidez-moi ! Ne me regardez pas
avec vos yeux hagards ! Tirez- moide la ...

Pied-bot se débat sur le ventre de la femme, prisonnier de liens invisibles.

- Imposteur ! crient les autres, tu ne bandes méme pas !

- Et mes tripes, vous les voyez ? Et mon cceur ? ... oui, mon ceeur ? ... Il
m’étouffe .. . Ah, si je pouvais rentrer sous terre ! Disparaitre ! ... Je I’aime !

- Rut nix, rut nax, rut fox ! scande le cheeur-serpent.

- L’amour me rend impuissant ... Elle boit mes forces comme la terre la pluie ...

- Filons ! avant qu’elle ne nous contamine !

- Emmenez-moi ! Déliez-moi! ... J’ai peur ! Je grelotte de fievre ! .... Je ne
veux pas étre Balder...

- Nix ... nax ... nox, murmure Uta en gringant des dents ... Le serpent rentre dans
son trou. Il a englouti le printemps, il emporte Gui dans son ventre... Il rampe
dans la nuit minérale ...

Uta s’assied dans la clarté grise du jour : « Je savais tout ... Je [’ai veillé ... ils

me [’ont ravi ... J'ai été possédée » Elle se dirige vers la fenétre :
-Gui !... Gui!... Gui!
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La forét ne crie plus son nom. Le brouillard absorbe chaque appel. « Je suis
vide, vide, vide..., une brume qui ne cache plus rien »

- Ne t’inquiete pas, dit Jiirgen en entrant dans la chambre. Je suis la ... Walti
m’ a rameng !

- Va rejoindre les autres !

- Que veux-tu dire ?

- Le chéne est tombé ! ... Pourtant je ’ai veillé ... Tu es comme eux ! Rapace !
Vous vous disputez les cadavres ! Regarde-toi dans la glace! Mais regarde-toi ! ...
Ton visage se fripe ... Ton corps se rétrécit ... Un nabot comme les autres ...

- Laisse-moi t’expliquer ! Tiens, mets ¢a ! Jiirgen s’approche d’elle pour couvrir
ses epaules nues d’un drap.

- Inutile ! Garde le linceul pour toi ... Tes ongles tombent, tes dents, tes
cheveux... Ta bouche s’effondre ...

- Uta, calme-toi ! Je n’y suis pour rien ...

- C’esttoi qui as tué ! ...

A contre-jour, dans I’encadrement de la fenétre Uta gesticule, silhouette
d’ombre sur le fond glauque du parc. Toute la forét se bouscule derriére elle. Son
corps flotte avec les branches qui secouent leur brume, puis se crispe, un immense
rale déchire le silence :

- La vie agonise en moi ... elle a choisi mes entrailles ...

Les sanglots étouffent sa voix.

- Ressaisis-toi Uta ... Qui te dis qu’il est mort ? ... Ta folie t’aveugle ...!

- Tu I’as tué ... et tu ne le sais méme pas ? Les bétes, les plantes, les pierres
hurlent de douleur ... , et tu ne les entends pas ? Le jour s’éteint... et tu ne le vois
pas ? Le régne de la nuit commence ! Malheur a toi ! ... Ecoute ! ... la forét crie sa
sentence ! ... Malheur a toi ! tu erreras d’arbre en arbre jusqu’a ce que tu le
retrouves, Gui ...
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