ARTHUR AST

L’EUVRE ENTRAVEE

Chapitre II

Quelques jours avant Noél 1919 le vieux curé de
Pfastatt, René FEilig, rentra au presbytére apres une
«urgence ». C’était ainsi qu’il nommait le sacrement de
I’extréme onction qu’il apportait aux mourants du village.
L’horloge du clocher sonnait onze heures moins le quart.

- Allez! retourne en classe ! dit-il a ’enfant de chceur
qui venait de ’assister.

Dans le vestibule il accrocha au porte-manteau, sa
barrette noire a quatre cornes, sa pelerine, 1’étoile brodée de
fils d’or et le surplis. Il déposa le porte-sacrement avec
quelques hosties consacrées et le Saint-Chréme dans 1’armoire
de D’entrée. Cela lui évitait, la nuit, dans le cas d’une
urgence de courir jusqu’a 1’église. René Eilig avait soixante
douze ans. Il les portait bien. On sonna a la porte d’entrée :

- Votre signature, Monsieur le curé ! cria le facteur.

- N’est-ce pas une erreur ! dit-il en voyant le timbre
allemand.

- Un Allemand plein de remords qui légue ses biens a
I’¢église ! ironisa le facteur en s’¢loignant.

René¢ Eilig déchiffra non sans peine la fine é&criture
gothique de I’expéditeur :

Heonvad Hralle - Ftitel Lorelei - Bingen

« Que me veut cet homme ? »
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Bingen, ba Saint Nicalas 1919
Mensieur le Curé,

Pour les nraisens que veus connaissez, je n'ai pas pu
mener a tevme men enquéte sur ba mont de Mademaiselle Elise
Ust, née le 24 acat 1894 a Plastatt.

Mansieur le curé, veus avez baptisé Elise Ust, veus étiez
sen cenfesseur, veus Cavez entexrée. J'ai toutes les raisens de
creire que vous étes le détenteur d’impontantes infermations gue
veus n’avez pas le dreit de révéler, car veus étes tenu par le
seciet de la canfession.

Veici, Meansieur le curé, ce que voeus savez d’elle, ce que
veus devez taite au nem de € Eglise :

1) &lle pontait dans sen sein un enfant de M. FHenni
FHaegely. Lautopsie, en effet, prouve que la cenception eut lieu
vers la mi-novembre 1917. Ox, du Tex au 15 de ce méme meis,
j’étais aussi pensicnnaire de Uétablissement Bellevue. La, §’ai
wencentré Elise st en cempagnie de son prétendu encle,
Maonsieur Haegely.

2) E&lise Ust a été assassinée. Lautepsie a pewmis de
détexminer la cause de sa mont. Elise Ust a absorbé un paison
extrémement vielent, de Cacide prussique, intraduit, semble-t-il,
dans un checelat initialement enveloppé dans du papier portant
la guriffe du chacolatier Leckermann de Bale. Si elle s’était
suicidée, elle n’aurait pas eu bescin de dissimuler le peaison
avant de Cavaler, La facan dent elle est tambée dans (le
pigeennier, montre aussi que la mont OCa surprise : elle venait
d’auvnin le sachet contenant le Glé pour en jeter quelgues
peignées aux ciseaux, lorsqu’elle a décauvert les chacelats que
M. FHaegely avait fait glisser dans le paguet. Elle en a croqué
un et s’est effondrée, le sachet cuvert sous le lras. Jobie
Guthnecht, est-il impligué dans le meuntre?

3) Peurguei M.FHenni Faegely est-il le suspect numéne
un ?

Manthe Peter qui nettoyait le bureau de Mansieur
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FHaegely a aveué trouver fréquemment dans la corbeille des
papiers de chaocelat pertant le nom de Leckevmann. L’aide-
chimiste, Frangais Barmann, a cenfirmé la présence de flacens
d’acide prussique dans le lalerateire de Cusine. Qui peucait
étre mieux placé gue Mansieur Faegely peur aller recueilliv un
peu de ce liguide ? Mais qguelles raisens avait-il de tuer ? La
grossesse n'est pas le mobile du crime : veus devez le savacix,
pour les avcir entendues en confession, que Mansieur Haegely
s’arnangeait teujours avec les femmes qu’il avait engrassées.
Oui, peur quelle raisen aurait-il pu tuer ? Je vais, sans deute,
veus apprendre ce que vous savez déja, Mansieur le Curé,
puisque j'ai puisé mes nenseignements dans le negistre des
baptémes : sixc Elise en 1898, neuf en 1899, treize en 1900. Le
prénem Frangais était aussi tres répandu a cette épaque. Uuvec
la gourmette gravée systématiquement au nem d’Elise, Faegely
impasait un piénem auquel il semblait tout panrticulierement
tenit, pour des raisens que je n’ai pas su éclaircin. Netre
victime s’appelait Elise.

Camme Elise était sa fille. Faegely n’avait plus d’autre
salutien que le ciime peur effacer Cacte incestueux. Jobie
Guthnecht ne fut gu’un espicn-alibi.

Maonsieur le Curé, je nemets le dassien d’Elise st entre
ves mains.

Cennaissant votre scuci de la Véwrité, j'ase espérer que
toutes ceslignes ne nesteront pas lettres maontes. La mant d’Elise
Ust nous suffit. Ensemble, tentons de la ressuscitex.

Honrad HKralle

P.S. JPenvaie en cutre le rappert de maen enquiéte a
Mensieur et Madame Ust, ainsi gu’a Mensieur Haegely.

Les dacuments énuménés ci-desseus ont été dépasés chez
Maitre Uhr & Bingen.

- Campte-rendu d’autapsie

-Papiers envelappant le chaocelat
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- Interrogataive de Manthe Peter
- Intenragataire de Frangais Barmann
- Jnuventaire des abjets présents dans la chambre d’Elise.

C’était un fait, Elise ne venait plus se confesser le
samedi apres-midi. Elle était tombée sous le charme du diable
et ce diable s’appelait Henri Haegely.

Mais le curé Eilig lui-méme, n’avait-il pas aussi
succombé aux avances de 1’industriel ? Quel curé aurait refusé
une fleche gothique, une nef pleine de vofites, une rosace juste
au-dessus de 1’orgue, des vitraux représentant la vie de Jésus
et de Saint-Maurice, le patron, un grand autel sculpté, stuqué
dans le chceur ? Il était vrai que René Eilig avait baptisé
quelques enfants illégitimes et il avait cru que Henri Haegely,
le protestant cherchait a racheter ses péchés en faisant édifier
une nouvelle église. « Un démon ... un démon ! ... C’est avant
sa mort qu’il fallait s’occuper d’Elise ! Aucun proces ne la
fera revivre.»

René Eilig attrapa le carafon en grés qui tronait sur le
buffet et se servit un verre d’eau de vie de sureau qu’il avala
d’un trait. La mort d’Elise le tourmentait & nouveau. Sa sieste
allait étre gachée. « Ca ne sert a rien d’anéantir ce rapport.
Le commissaire Kralle en fait circuler deux autres. » En
buvant un deuxiéme verre de sureau, il regarda par la fenétre :
les routes étaient séches. C’était le moment d’aller chez
Arthur Ast avant que Haegely prenne contact avec lui.

Il poussa la bicyclette jusqu’a la route de Lutterbach.
Cent metres apres 1’entrée du cimeticre, il enfourcha les deux
roues et peina sur le faux-plat. Arthur Ast habitait la dernicre
maison du village, en face du calvaire. Le curé tira sur la
poignée, une clochette retentit a [’intérieur. Il avait beau
sonner, personne n’ouvrait.

- Pas la peine, cria la voisine. Arthur a été hospitalisé !

Elle fit entrer le curé chez elle, lui versa une mirabelle
et lui montra la lettre recommandée qu’elle avait signée a la
place d’Arthur.
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- J’ai promis de la lui apporter !

- I’y vais demain. Vous pouvez me la confier !

La femme lui remplit le verre une nouvelle fois. Le curé
glissa le document enroulé dans la grande poche de sa
soutane.

- Il ne pouvait plus . . . faire ...Vous comprenez, la
Russie ...

- La prostate !

Sur le chemin du retour, la bicyclette roulait toute seule.
René¢ Eilig ne freinait pas et jouait a éviter les ornieres.

« Ah! la grimace de Haegely quand il apprendra que
j’ai la deuxieme lettre ! »

Le 24 décembre, apres le petit-déjeuner, le curé Eilig
quitta le presbytére pour se rendre au Diaconat de Mulhouse.
Il accéléra le pas pour ne pas manquer le tramway. En cette
veille de Noél de nombreuses villageoises se rendaient en
ville. « Qu’est-ce qu’il est allé faire chez les protestants ? »
pensa-t-il en pénétrant dans le batiment propre et silencieux.
Des femmes grises en cornette déambulaient dans le vaste
couloir :

- Les visites sont interdites a cette heure !

- J’ai été appelé au chevet d’un malade !

- Le nom ?

- Monsieur Arthur Ast !

La diaconesse se tut un instant, embarrassée.

- C’est pour I’extréme onction ?

La chambre d’Arthur Ast était vide, on venait de le
ramener a la salle d’opération. « Aller mourir chez ces
protestants | Sans confession, sans communion ! » Puis en
découvrant un rosaire et la photo d’Elise sur la table de nuit,
le curé s’agenouilla, prit le rosaire d’Arthur, embrassa la croix
et pria. Deux heures plus tard, René Eilig priait encore quand
on vint lui annoncer qu’Arthur Ast était décédé et visible a la
morgue. Il courut jusqu’a la paroisse Sainte Marie et demanda
a 1’abbé le Saint-Chréme afin d’administrer I’extréme onction
a Arthur Ast avant que le corps ne fit completement refroidi.
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Pas un nuage. Une nuit a compter les étoiles. Dans
quelques heures 1’enfant Jésus allait naitre. Tout le village
assisterait a la Messe de Minuit, chantée, solennelle, ou se
produirait exceptionnellement le premier violon de 1’orchestre
de Mulhouse.

Deux jours aprés Noél Arthur Ast fut enterré dans le
cimetiere de Pfastatt aux cotés de sa fille Elise. La veille, le
fossoyeur avait fait briler un blcher sur la tombe pour
ramollir la terre gelée et creuser un trou. Deux chevaux blancs
tiraient le corbillard qui disparaissait sous les couronnes et les
fleurs. De I’interminable cortége s’élevaient des prieres, Henri
Haegely marchait en téte, derriere le cercueil. Il était seul.
Marie Ast n’assistait pas aux obseques. Haegely jeta une
pelletée de terre sur le cercueil et partit dés que le prétre eut
terminé la cérémonie, sans écouter le discours funébre du
président de 1’Amicale des Dessinateurs.

Tandis que le curé et les enfants de chceur regagnaient
I’¢église les hommes envahirent le café Schnebelen. En
gravissant les marches, devant le porche René Eilig remarqua
une voiture garée sur le coté. Il reconnut le chauffeur d’Henri
Haegely.

- Du bon travail !

Henri Haeqely scrutait les plafonds voltés de 1’église
Saint Maurice.

- Pas une fissure !

Henri Haegely s’approcha du curé. Ses guétres en
feutrine grise étaient assorties aux gants, dans la main gauche
il portait le chapeau et la canne au pommeau d’ivoire.

- Monsieur le curé, je vous prie d’excuser ma visite
surprise ... Vous en devinez les raisons ...

- S’il s’agit de la lettre ... oui ! répondit René Eilig
,satisfait d’avoir en face de lui le grand Haegely qui venait en
demandeur.

- Des deux lettres ! Mon chauffeur est arrivé trop tard.
J’ai tenté de joindre le commissaire Kralle a Bingen. Mon
avocat voulait déposer contre lui une plainte en diffamation.
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La police m’a appris qu’il avait été repéché dans le Rhin.
J’ose croire, Monsieur le curé, que vous ne prenez pas a la
lettre tout ce que cet homme a inventé sur mon compte. Le
commissaire Konrad Kralle n’était plus en pleine possession
de ses moyens lorsqu’il a écrit ce texte. Un étre sain d’esprit
ne se donne pas la mort !

- Monsieur Haegely, je ne soutiens que les causes justes.

Haegely se dirigea vers le confessionnal.

- C’est ici que vos paroissiens vous livrent leurs
secrets ?

- Qu’ils confessent leurs péchés a Dieu ! rectifia le curé.

- Le nom de son assassin, Elise n’a pas pu vous le
livrer !

- Pourquoi ne serait-ce pas le possesseur des friandises
de chez Leckermann ?

- J’attends autre chose de vous que des insinuations, M.
le curé. N’importe qui pouvait se procurer ces chocolats chez
Ramon Vidal.

Haegely était revenu dans 1’allée centrale. Il esquissa
un frisson :

- Ce qui vous manque encore, c’est un bon chauffage.

Ils arrétérent leur conversation car deux femmes étaient
entrées dans 1’église pour réciter le rosaire devant la créche.

Avant de repartir, Haegely s’approcha de la grotte de
Béthléhem. Les rois mages bivouaquaient dans la montagne
rocheuse. L’éclairage ¢électrique illuminait 1’enfant Jésus.
Haegely glissa une belle piece dans le Negre-tronc qui
n’arréta plus de dire merci de la téte.

Le curé resta en compagnie des femmes et récita avec
elles le rosaire pour chasser de sa téte, le regard malin de
Haegely et promettre au fils de Dieu de ne plus se laisser
tenter par 1’argent du diable.

Le curé Eilig alla voir son directeur de conscience qui
lui conseilla d’oublier la lettre du commissaire Kralle et de
prier pour la victime. Il avait beau dire des messes pour Elise
et Arthur, prier pour Marie, ce qu’il savait sur eux continuait

54



a le ronger. Haegely envoya deux fois son chauffeur au
presbytere pour transmettre a René Eilig une invitation a
déjeuner au Chatelet.

Le dimanche apres I’Epiphanie, 1’évéque de Strasbourg
venait confirmer les enfants de Pfastatt. I1 fut accueilli comme
un pape. Dans le choeur de 1’église le curé avait fait dresser un
dais aux tentures de velours pourpre. Il avait emprunté une
cathédre sculptée aux Franciscains. Trois femmes avaient ciré
tous les bancs et deux autres avaient préparé un repas de féte.
René¢ Eilig attendit le dessert pour se confier & son supérieur :

- Monsieur Haegely nous est plus utile en ami qu’en
ennemi ! lui expliqua 1’évéque. Trop d’esprits ¢égarés
combattent notre Eglise, nous avons besoin du soutien de ceux
qui défendent les mémes valeurs que nous.

Pour ne plus se sentir concerné par cette histoire qui le
dépassait, René Eilig remit les deux lettres de Kralle a son
¢véque.

Quelques jours plus tard le curé découvrit dans le
Quotidien de Mulhouse le buste d’Arthur Ast en regard d’une
poésie écrite en alsacien: une moustache noire, énorme pour
son visage fin, un grand front blanc sans rides, légérement
bombé, d’épais sourcils noirs abritant deux yeux percgants
accusaient-ils le curé d’enterrer aussi lachement 1’histoire de
sa famille ?
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Poésie extraite du Journal d’Arthur Ast (*)

Dr Stork

Dr Adler met sina Kralla
Packt’er d’Lammala!
Dr Stork met sim rota Schnawel
Brengt’er d’Buballa!

Ech han schu lang kei Stork me gsa
Kei Buballa me g’hert
S’Storkanascht uffm Kamin
S’esch a Adlernascht (1)

(1)La cigogne

L’aigle avec les serres
Attrape les agneaux
La cigogne avec son bec rouge
Apporte les bébés

Il y a longtemps que je n’ai vu de cigogne
Ni entendu crier de bébé
Le nid sur la cheminée
C’est un nid d’aigle !

(*) Les membres de 1’Amicale des dessinateurs ont
décidé¢ de diffuser des extraits du journal d’Arthur Ast. Ils
paraitront dans un numéro hors série du bulletin, dédié a notre
regretté collégue et ami (1876 — 1919)
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JOURNAL D’ARTHUR AST

Pourquoi je suis né a Pfastatt

Je sucgais encore mon pouce lorsque mon pere, Célestin
Ast, pourtant peu loquace, s’asseyait quelquefois sur le bord
de mon lit pour me raconter, aprés ma priere du soir, son
adieu a Bar-le-Duc, a sa famille, et sa venue a Pfastatt.
J’aimais son accent d’ailleurs, sa facon de truffer ses phrases
de mots frangais. Il m’appelait « Monarthur ». J’attendais
avec impatience qu’il en arrive au passage du col de Bussang,
avec sa jument Fanny.

- Une semaine apreés Paques le col était encore enneigé.
J’entamais prudemment la descente, lorsque le patin du frein
de ma carriole sauta. Fanny fut trés courageuse, elle luttait
pour retenir 1’attelage. La voiture heurtait ses pattes arriere.
J’étais sur une portion de route trés raide et, avant de
m’engager dans le virage, je tirai sur les rénes. Fanny tenta de
s’arréter et ses sabots dérapeérent sur le verglas camouflé par
la couche de neige. La jument se débattit, tomba et glissa sur
sa croupe jusqu’au bord du ravin ou, par bonheur, un tronc
I’arréta.

- Papa, tu as oublié de dire que tu avais sauté du chariot.

- J’avais hérité de la hache de mon pére, poursuivait-il.
Elle me fut d’un grand secours. Grace a elle, je pus atteindre
Wesserling et Storkensohn.

- Storkensohn, c’est de la, que viennent les cigognes et
les bébés?

- D’Afrique, Monarthur ! rectifia-t-il en riant. Oui, avec
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ma hache j’ai abattu un beau sapin et 1’ai attaché a [’arriere de
ma voiture. Je le trainais, ¢a freinait fort.

Mes paupieres s’alourdissaient, la voix de mon peére se
faisait de plus en plus lointaine, je le voyais traverser
Storkensohn (littéralement :fils de cigognes), tirant derriére
lui un immense sapin et j’entendais les villageois se moquer
de ce nouveau type de chasse-neige. Mon peére assis sur la
planche posée en travers des ridelles, imperturbable,
poursuivait son chemin jusqu’a Pfastatt ou 1l allait é&tre
employé comme palefrenier & la Manufacture de Toiles
Peintes. Tout ceci se passait en 1866, dix années avant ma
naissance. Et il m’arrive aujourd’hui encore de le « sentir »,
mon pere, quand je cotoie un fiacre dans la rue. Je hume alors
cette bonne odeur d’écurie qui ne le quittait jamais tout a fait.

Pourquoi je suis devenu dessinateur (1)

Quelques jours avant les moissons je voulus entrainer
mon pere dans la forét. Alois Mettmann, un voisin qui avait
loué les chemins communaux, mettait le foin en tas avec un
rateau. Il nous conseilla de passer par Lutterbach, car les pres
¢taient encore gorgés d’eau. Mais 1’idée de marcher dans 1’eau
me plut. Je pris mes sabots sous les bras et m’avancai vers la
bande marécageuse qui s’étendait jusqu’a la lisiere des grands
hétres. Je revins a grands pas lorsque Alois me dit qu’il avait
vu un serpent. Tandis que les deux hommes discutaient, je
caressais la chévre d’Alois attachée a un piquet. La corde était
courte pour I’empécher de brouter les épis milrs qui se
dressaient le long du chemin. Je me faufilai dans 1’or cuivré
des blés pour « attraper » les papillons rouges qui voletaient,
les coquelicots. Le lait s’écoulait des tiges duveteuses que je
venais de couper. Je décidai de ramener un gros bouquet a ma
mere

- Qu’est-ce que tu vas faire avec tous ces coquelicots ?
me demanda Alois.

- T’aurais mieux fait de cueillir des marguerites ou des
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bleuets, ca ce sont des fleurs qui tiennent !

Au cours de la promenade, en effet, des pétales se
flétrirent, d’autres tombérent. Arrivé a la maison, je ne tenais
plus a la main que des tiges surmontées de tétes bizarres
coiffées d’étamines noires. De rage je jetai les fleurs dans le
fossé.

Le lendemain, j’offris a ma meére un bouquet qu’elle
garda toute sa vie. J’étais retourné, le matin, a 1’endroit méme
ou j’avais caressé la chévre, avec mon ardoise sous le bras et
Je croquai les coquelicots.

Un peu plus tard, assis a la table de la salle a manger, je
les reproduisis sur une feuille jaunie : des ondes rouges, des
courbes souples. Les tiges s’entrelacaient : un bouquet ailé !

Comment je suis devenu dessinateur (2)

- Si un jour tu dessines quelque chose de vraiment beau,
je le présenterai a Monsieur Haegely, me répétait mon pere.

Or, en ce dimanche de I’année 1891, a 1’autel méme ou
je servais la messe je découvris cette « chose vraiment belle ».
Je la vis comme si c’était une apparition, un signe de Dieu.
Devant la Vierge, dans un vase de cristal, se dressait sur une
haute tige, assez forte et ornée de trois larges feuilles, une
fleur que je n’avais jamais vue. Presque un lys, avec des
coulées lie-de-vin dans le calice d’une blancheur laiteuse. De
petits marteaux en or, les étamines, débordaient du calice. Je
sentis naitre [’ceuvre. Apreés la grand messe je filai a la
maison, revins avec une gomme, un canif, deux crayons. Je
m’assis sur un prie-Dieu, la planche a dessin et la feuille sur
les genoux, face a la fleur. Je la dessinai finement. Dans le
silence de la nef voguaient encore des bribes de cantiques.
Des brumes d’encens stagnaient dans la lumic¢re oblique. Les
visages des saints qui ornaient le grand autel me fixaient.
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L’endroit était solennel. Si, a cet instant, Dieu lui-méme se fut
adressé a moi, c’elt été dans 1’ordre des choses.

Quand le sacristain entra dans 1’église, pour sonner la
premiére invite aux Veépres, je sursautai et sans perdre une
seconde je courus a la maison, ma planche sous le bras. Je
repartis peu aprés en emportant cette fois les aquarelles.
« Demain la fleur serait peut-étre fanée » A nouveau j’oubliai
le temps : 1’or des étamines virait a 1’orange, le blanc prenait
des reflets nacrés, la couleur lie-de-vin, c’était presque du
sang séché. Lorsque je refermais la bouteille d’eau et rangeais
mes affaires, je sentais derriére moi une présence, c’était le
curé Eilig. Il me félicita et m’apprit le nom de la fleur

- Un lylium !

Comment je suis devenu dessinateur (3)

D’abord palefrenier, mon pére, Célestin Ast, fut rapidement
promu cocher, puis cocher personnel de Monsieur Haegely : il
avait un avantage par rapport a ses collegues, il parlait aussi
frangais. La nuit d’aolt était tie¢de. Mon pére somnolait sur son
sicge. Des bruits de sabots le réveilléerent. Le fiacre de Monsieur
Ernst se mettait déja en route. Célestin se leva, souleva la
banquette et retira du coffre des allumettes pour allumer les
lanternes et un tube en carton qui contenait mon « lylium ».

- Monarthur ! c¢’était le moment de lui montrer ton ceuvre,
me rapporta mon pere. Devine le theme de la conférence ?
« Comment retenir nos jeunes dessinateurs a Mulhouse? »

Sous les arcades de la Société Industrielle de Mulhouse ou
la réunion venait de s’achever, Monsieur Haegely poursuivait la
discussion en compagnie de Monsieur Schonhaupt. Célestin
avanca le fiacre vers eux.

- Ceux qui sont doués vont a Paris du jour au lendemain, le
jeune Steinlen m’a quitté pour aller chez Petit-Demange ...

Célestin déposa Schonhaupt devant sa porte et regagna au
trot Pfastatt-le-Chateau. Au moment ou Monsieur Haegely lui
fixait rendez-vous pour le lendemain, mon peére lui remit le
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dessin.

- Il n’a que quinze ans ! Monsieur le curé prétend qu’Arthur
a beaucoup de talent. Mais j’aimerais aussi votre avis, Monsieur !
Les jeunes dessinateurs sont rares ! A la messe du dimanche il a
oubli¢ de sonner les clochettes lors de la consécration. Il
contemplait les bouquets de fleurs qui ornaient 1’autel !

- Mais vous auriez di me remettre le dessin en présence de
Monsieur Schonhaupt! C’est le dernier grand dessinateur de
Mulhouse ! Peut-étre votre fils travaillera-t-il un jour dans son
atelier.

Une semaine plus tard Monsieur Haegely me convoqua. Fier
et anxieux, je franchis le seuil du bureau central.

- T’as rien a faire ici ! cria 1’hotesse.

Je lui annongai que j’avais rendez-vous avec Monsieur
Haegely ; elle n’en fut pas plus accueillante :

- Du culot, en plus ! Monsieur Haegely n’est pas la !

Une porte s’ouvrit, une secrétaire s’approcha :

- Tu t’appelles Arthur Ast ?

Elle m’emmena sans paroles inutiles dans une grande piéce
ou tronait un bureau. Elle m’invita a m’asseoir.

- Monsieur Haegely me charge d’excuser son absence. Tu
vois ce bouquet, il aimerait que tu le dessines ... Oui, tout de
suite, mets-to1 au travail !

Sur la table il y avait des feuilles, une gomme, des crayons,
un canif. Je tremblai de bonheur, le lylium lui avait donc plu, il
voulait vérifier mon talent. Pas d’aquarelles, ce serait trop long.

Lorsque Monsieur Haegely entra dans son bureau, le bouquet
de roses était presque terminé : il avait choisi de belles roses
blanches qui poussaient dans les jardins, bien épanouies, riches en
pétales.

Il examina longuement mon dessin et dit pour clore
I’examen :

- Arthur, je ferai de toi un dessinateur !

Comment je “ tombai” amoureux de Marie
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Ce n’était pas toujours facile d’€tre le cocher du patron.
Mon peére fut plus d’une fois en butte a la médisance et aux
moqueries des ouvriers. Mais je récoltai le fruit de son
dévouement. Je fus inscrit a 1’Ecole de Dessin de Mulhouse et
Monsieur Schonhaupt m’accepta comme stagiaire dans son atelier.

A ma grande surprise, Monsieur Haegely me fit cadeau d’un
vélocipéde : ainsi je gagnerais du temps et garderais une bonne
forme physique. Sur le chemin qui séparait les maisons des
contremaitres de 1’usine, j’apprenais a rouler. Je pédalais, mon
pere courait derriére moi pour me maintenir en équilibre. Je
faisais sensation. Les enfants comme les plus vieux nous
regardaient aller et venir. La plupart voyaient pour la premicre
fois ce nouveau moyen de locomotion. Mes jambes étaient un peu
raides, mais je parvenais a garder le contact avec les pédales. Je
suivais la bande lisse découpée dans la terre par les roues des
nombreux chariots entrés et sortis de 1’usine. Plusieurs fois je
glissai dans les traces Pris comme dans un rail, je perdais la
maitrise du vélo mais rétablissais promptement 1’équilibre. J’étais
si fier que j’accélérai. De loin, j’entendis mon pere crier :

- Freine ! Mets un pied a terre !

Je serrai alors le frein de toutes mes forces. L’arrét fut si
brutal que je me trouvai projeté en avant. Quand je me réveillai
quelqu’un me tamponnait le visage avec de 1’eau froide.

- Il est tombé dans les pommes !

- Il a pris le guidon dans les billes !

Je vis un attroupement autour de moi et je me découvris sur
la table d’une cuisine. Un attroupement autour de moi. On
essuyait mon genou avec du schnaps. J’allais crier quand mon
regard rencontra deux yeux bleus, les yeux de Marie qui s’était
faufilée jusqu’au bord de la table. Rouge de honte je me soulevai.
Sur chacune de ses nattes blondes voletait un petit papillon de
velours bleu. Elle portait un tablier a fleurs. Puis, sur ses lévres,
se dessinait le sourire de quelqu’un qui a eu peur et qui se sent
soulagé.

C’est ainsi que je tombai amoureux de Marie.

Quand j’allais seul pour la premieére fois a Mulhouse
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Impossible d’aller a 1’école de dessin en sabots ! J’aurais été
la risée de tout le monde. On me procura donc une paire de
chaussures montantes. Il me fallut aussi aller chez le coiffeur et
prendre un bain dans le baquet au milieu de la cuisine : mon pére
I’avait rempli avec un tonneau d’eau chaude en provenance de
I’atelier de blanchissage. Je le vois encore poussant devant lui la
brouette plate chargée de la cuve fumante.

I1 était 7 heures du matin lorsque je traversai 1’usine pour
rejoindre la route qui mene de Lutterbach a Mulhouse. Je franchis
le pont de la Doller, apres Brustlein je passai devant les ateliers
de la filature T M C. A Dornach, je bifurquai a gauche, en
direction, du canal couvert. La, a quelques pas du Diaconat, a
I’emplacement de 1’ancienne Porte Haute s’élevait 1’Ecole de
Dessin. Une trentaine de gar¢ons de mon age attendaient sur le
trottoir 1’ouverture de la porte d’entrée. Quelques uns se
dirigérent vers moi pour inspecter mon vélocipede. Monsieur
Stoecklin, le Directeur, s’adressa a nous dans la cour du haut des
marches du batiment tout neuf.

- Qui a contribué a. la réputation internationale de nos
manufactures? Nos dessinateurs ! Je pense au regretté Georges
Zipélius qui nous a quitté 1’année derniere. Paris, Lyon,
I’Angleterre se disputaient ses dessins. C’est lui qui décora le
manteau de cour de 1’impératrice Eugénie. Soyez les dignes
successeurs de ces maitres !

Au coeur de 1’hiver quand il neigeait, quand la Doller
disparaissait sous la couche de glace de plus en plus épaisse, je
partais avant le lever du jour. En arrivant a 1’école, je ne sentais
plus les lobes de mes oreilles et la gouttelette qui pendait au bout
de mon nez s’était transformée en glacon. J’étais déterminé a
devenir un dessinateur célebre. J appris sans la moindre difficulté
le dessin d’ornement, le dessin de fleurs d’aprés nature, le dessin
d’aprés la bosse. Je m’entrainais aussi a dessiner de mémoire et a
faire des compositions. J’aimais entendre Monsieur Haffner, mon
professeur, répéter : « Le dessinateur joue un role de premier plan
dans 1’entreprise. En exécutant son modele, il doit penser au
graveur, au coloriste, a D’imprimeur, a 1’effet final du tissu
imprimé. Il est a la fois artiste et technicien, car un dessin
imprimé n’est plus de 1’art pur, mais de 1’art appliqué qui doit
charmer les acheteurs »
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Quand le dessinateur rencontre le graveur.

Nous allions quelquefois travailler avec les graveurs.
Durant une séance de travaux pratiques, je fis la connaissance de
Horace Steinlen, le fils du Directeur technique de la société
Heilmann- Ducommun-Steinlen qui fabriquait des appareils a
moleter en diagonal.

Quand je lui présentai mon dessin a graver - une branche
avec feuilles de chéne et glands - il me remercia de 1’avoir
réalisé en quatre teintes. Horace se spécialisait dans la gravure
sur planche. Celles-ci se composaient de plusieurs couches de
bois d’essences différentes, entrecroisées et collées pour éviter
les déformations. Les deux couches extérieures, celle destinée a
étre gravée et celle qui devait recevoir le coup de maillet, étaient
généralement en bois de poirier, I’intérieur en sapin.

- J’ai refusé le dessin d’Eckert ! Tu te rends compte, neuf
couleurs, ¢a faisait neuf planches ! Toi, tu as eu pitié du pauvre
graveur ...

Horace maintenait les planches sur 1’¢tabli tandis que j’y
reportai mon dessin par calque : sur I’une je fis figurer ce qui
correspondait au vert, sur 1’autre au brun,et ainsi de suite ...

- Et le fond ? me demanda Horace en riant.

- Ca te fera cinq planches ! lui dis-je.

- D’accord, si tu me laisses monter sur ton vélo !

Horace creusa les planches, les évida a [’aide de gouges
pour ne laisser que les formes a imprimer en relief. Je n’en
croyais pas mes yeux, lorsque Horace m’invita une semaine plus
tard a essayer notre premiére oeuvre sur une vraie table a
imprimer.

Dans le fiacre qui nous conduisait Chaussée de Dornach,
chez Zettel Horace me montra les planches achevées : il avait
renforcé les bords des brindilles avec des rajouts en laiton. Les
picots €taient placés. Devant Monsieur Zettel, je rougis quand il
voulut savoir qui j’¢€tais, et s’informa de la profession de mon
pere. Je répondis que j‘étais le protégé de Monsieur Haegely

Dans I’atelier, nos coups de maillets résonnaient sur les
planches enduites de colorants qu’une femme, imprimeuse de
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profession, avait délicatement posées sur le tissu blanc.

Le soir quand j’accrochai le tissu imprimé¢ au mur de ma
chambre j’éprouvai un vrai sentiment de bonheur. Ma premicre
cuvre : un coin de ciel lumineux sur lequel se détachait une jeune

branche de chéne.

Qui comprend mon charabia

Unterm Schnuderbeerlaboim (*)
(*) Comptine évoquant les jeux entre les
enfants

S’Liesala

S’hat emmer ja gsait

Ja, zum Fangerlies
Ja,zum Versteckerlies

Ja, zum Dokterlies

Ja, zu da Biiewalies

Ja, zum Untersiiacha

Un d’Schnuderbeerla versiiacha!

Dr Seppela
Er hat oi emmer ja gsait
Ja, zum Soldaterlies
Ja, zu alle ... lies
Sogar zu da Maidlalies
Ja,zum Fiewer massa
Ja,zum Schnuderbeerla assa

Ritta, ritta Ressla
D’ Maidla vu Didena
Spela gern Dridela
D’ Maidla vu Pfascht
Rittla am Ascht
D’ Maidla vu Reiniqa
Spela d’Schienheiliga
D’Maidla vu Brunscht

(Sous I’1f)
N.d.T.:1’if est « I’arbre aux petites baies
morveuses »

La p’tite Lise
Elle a toujours dit oui !
Oui, pour jouer a trapette
Oui, pour jouer a cachette
Oui, pour jouer au docteur
Oui, aux poux des garcons
Oui, a I’auscultation
Et pour gofter les baies de 1’if

Le Jojo
Lui aussi a toujours dit oui da
Oui, pour jouer aux soldats
Oui, a tous les ... dadas
Et méme aux poux des filles
Oui, pour prendre la fievre
Et pour manger des baies d’if

Ritta, ritta Ressla

Les filles de Didenheim

Aiment jouer de la trompette
Les filles de Pfastatt

Aiment secouer les branchettes

Les filles de Reiningue
Jouent les saintes nitouchettes

Les filles de Brunstatt
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Dia kumma umasunscht Viennent pour des clopinettes

Awer s’Rita vu Enssa Mais la Rita d’Ensisheim
Macht ritta, ritta Ressla Fait hue, dada, hue dada!
Dr Zungaschmutz Le baiser sur la bouche
En dr Schira Dans la grange
Em Hai Ton désir
Dina Luscht Mon désir
Mina Luscht Et mon premier
Un mi erschta baiser
Zungaschmutz Sur la bouche
En dr Schira Dans la grange
Uffm Balka Sur la poutre
Tanza Diwla Dansent les pigeons
S’Mannla trattet s’Wiwla Le méale monte la femelle
Un di firiga Et ton baiser brilant
Zungaschmutz Sur ma bouche

Pourquoi un dessinateur doit dompter ’artiste en lui

« Vos dessins doivent €tre raisonnés nous répétait
Monsieur Haffner et satisfaire le golt du jour, si capricieux,
il faut de grands effets et un petit prix de revient... » Je
m’appliquai donc a adapter mon inspiration aux exigences des
machines. J’apprenais des regles, des formules, des
classements, des équations :

01( orange foncé )
02( orange moyen )

Je classais les formes en 5 groupes :
F1 = formes simples ( ronds, ovales ...)
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F2 = formes fleurs ( iris, roses ...)
F3 = formes ornement (gothiques ...)
F4 = etc ...

Je classais la disposition des formes :

D1 détachés réguliers, irréguliers ..

D2 rayures longitudinales, transversales .

D3 les carreaux damiers, losanges, pékins ...

D4 les ramages simples, vermicelles, guirlandes ...

Venaient ensuite toutes les combinaisons entre elles : ramage-

rayure etc... Lorsque je me promenais dans les champs, je ne regardais .

Le curé quitta sa chambre. Les fideles attendaient devant
le portail de I’église. C’¢tait le premier vendredi du mois. Il
allait célébrer une messe a la mémoire d’Arthur et d’Elise Ast.
Pendant le court sermon qu’il prononca du haut de la chaire, il
vit Madeleine Helm essuyer des larmes.

- J’ose enfin les imaginer loin des tourments, dans I’amour
de Dieu, le seul qui soit sans faiblesse et sans fin.

En quittant 1’église, Madeleine passa devant 1’école des
Gargons. Elle leva les yeux vers le premier étage. C’était 1a,
avant la guerre, que les Samaritains de Pfastatt, trente hommes
et cinq femmes, tous bénévoles pour secourir les personnes
accidentées au village ou a ’usine, se réunissaient une fois par
mois. Un soir, Arthur dut s’entrainer a lui placer une gouttiére
au genou. Sans I’intervention du docteur Engelmann il n’y serait
pas parvenu. Ce dernier, par contre, amateur de belles femmes,
n’hésita pas un instant a relever la jupe, a soulever la jambe
pour faciliter la tdche d’Arthur qui devait immobiliser le genou
par un bandage.

Arrivée chez elle, dans la Cité Haegely, Madeleine fut
bousculée par la horde d’enfants qui jouaient. Elle grimpa
quatre marches et s’immobilisa sous 1’auvent pour regarder les
Vosges ensevelies sous la neige. Elle cherchait le Rossberg. Le
souvenir de la Bergkilbe faisait fondre la neige quelque part
dans sa mémoire. Elle avait souffert dans sa longue robe
blanche. Pour atteindre le lieu de la féte, il fallait marcher une
heure. Elle ne pouvait faire que de petits pas. Mais son handicap
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devint un avantage. Arthur était resté avec elle. L’écart entre
eux et les autres s’était creusé. Bientdot elle fut seule en
compagnie d’Arthur et des digitales mauves qui se dressaient le
long du sentier. Quand elle s’assit sur un rocher pour souffler,
Arthur croqua une gentiane jaune : la tige robuste, les feuilles
larges, la sommité fleurie. Des bribes de valses jouées par une
fanfare parvinrent jusqu’a eux. Devant la ferme du Rossberg, on
avait construit une piste de danse en planches. L’abreuvoir
débordait d’eau pure et fraiche. Chaque fois que [’orchestre
entamait une polka, Arthur D’invitait a danser. Elle ne portait
pas de chapeau, les longues et lourdes meches tournoyaient sur
la téte et s’enroulaient en un chignon souple, presque négligé.
La robe serrée dessinait les hanches opulentes. Elle se laissait
guider par Arthur qui la tenait par la taille. Le soir, dans le train
qui les ramenait a Lutterbach, Arthur avait pris discretement la
main de Madeleine dans la sienne, derriére le sac a dos, pour
¢viter d’€étre vu. En quittant la gare de Lutterbach, ils avaient
marché jusqu’a Pfastatt. Des prés environnant montait le chant
entétant des grenouilles.

Madeleine était rentrée dans sa maison. Du premier
¢tage, elle regardait encore les montagnes enneigées. A travers
la fenétre, elle voyait le Rossberg ou elle avait dansé un été
avec Arthur. « Drole de vie », pensa-t-elle en se regardant
pleurer dans la glace murale. Elle sortit du tiroir une lettre.

Vilna, Noél 1917

Ma chere Madeleine,

...Eclosion d’étranges fleurs sur les branches des arbres :

fleurs de glace !Trente degré sous zéro :marche forcée
dans la forét, grésil de cristaux. Je me suis évanoui ... De
[’infirmerie de la caserne des Cosaques, je vois les coupoles
dorées de la Cathédrale Romanov, des bandes d’enfants glissent
sur les eaux gelées de la Vilia ... Je vois aussi la grande
gentiane jaune, la pénombre des sous-bois a champignons
rouges mouchetés de blanc comme dans les contes. Les lichens
cuivres enlagaient les fiits des chénes. La brise du soir inclinait
les fumées vers la plaine déja embrumée. Je respire encore ton
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parfum de gentiane et de chaume, tes inoubliables saveurs.
Aujourd’hui, je te cherche comme la racine qu’on déterre pour
en extraire [’eau-de-vie ...

Sous sa blouse blanche Grittla portait un gros pull-over en
laine car I’épicerie était a peine chauffée. Lorsqu’elle ouvrit le
robinet du grand bidon d’huile, rien ne s’écoula. Elle alluma
alors le réchaud a alcool. Tandis que la flamme bleue léchait le
métal, elle maintenait le bec du robinet dans le goulot de la
bouteille. Goutte a goutte, [’huile apparut et ruissela le long du
verre. Catherine Weiss attendait. Elle ajusta ses grosses lunettes
pour jeter un coup d’ceil sur la revue posée sur le comptoir a
coté de la balance :

« Qui comprend mon charabia »

- Tot1 aussi tu lis ce torchon?

Grittla récita:

...Ja, zum Dokterlies
...Ja, zu da Biiewalies
...ja, zu da Maidlalies .

- Et comment te 1’a-t-il prise la température ?

- On dirait que t’as jamais eu huit ans ! Un jour, je suis
venue avec un turban qui enfermait mes cheveux traités au
vinaigre. J’avais réellement des poux. Et sous 1’if, nous
mangions des baies sucrées et gluantes, toutes rouges !

- Leo pense qu’Arthur 1’a donné, lors de la greve !

- Ton Leo, c’est un rouge ! Depuis que tu 1’as épousé ...

- Et ton Arthur pue I’eau de Cologne du patron !

- Le curé dit que c’est le diable qui nous envoie les
rouges !

- Et le patron ? Qui vous 1’a envoyé? Dieu ?

- Et toi ? Dis-moi, pourquoi tu habites la cit¢ Haegely ?

Catherine Weiss laissa la bouteille qui était remplie et
quitta I’épicerie en injuriant Grittla qui répliqua :

- Et ton fils Frangois ! Dis-moi a qui il ressemble ?

Lorsque Grittla fut a nouveau seule, elle découpa un
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cervelas en deux et en mangea la moiti¢ avec un morceau de
pain. Elle fit sauter le bouchon en céramique et, avant que la
mousse déborde, elle avait porté le goulot a ses lévres pour
boire la bieére de Lutterbach. La bouche pleine, elle relisait la
poésie du « Baiser sur la Bouche ».

« C’est pour moi qu’il [’avait écrite. Mais le journal n’a
pas recopié la fin »

Cet été la, Arthur et Grittla avaient ramassé les
pommes de terre. Chaque soir, une voiture tirée par deux
chevaux les ramenait des champs jusqu’a la ferme Haegely. De
la, ils rentraient a pied. Une fois, Arthur avait entrainé Grittla
au fenil :

D’Schira esch voll Harzla(*) La grange est pleine de coeurs (*)

D’Harzla voll Liacht Les coeurs pleins de lumicre
Ech ben bis henter d’Ohra Je suis fou d’amour
Ens Grittla verliabt Pour Grittla
D’Sunna geht unter Le soleil se couche
D’Harzla wara fierig rot Les coeurs sont de braise
S’gscheht a Wunder C’est un miracle
S’Grittla esch so flott Grittla est follement
En mech verliabt Amoureuse de moi

(*) l’aération de la grange se faisait par des coeurs découpés dans les lattes en bois

Vers onze heures des clientes arrivérent de 1’office.
Grittla dut écouter d’autres ragots. Ernestine raconta avec force
détails la chute de la bicyclette et, comment sa mere avait voulu
enduire les testicules d’Arthur avec de la graisse d’oie. Grittla
les fit taire. Pourtant, en son for intérieur, elle en voulait encore
a Arthur d’avoir ¢épousé Marie, la fille unique d’un
contremaitre.
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Les fideles avaient quitté [’¢église. Le sacristain
mouchait les cierges de 1’autel. Au milieu de quelques vieilles,
restées pour réciter un rosaire en ce premier vendredi du mois,
émergeait la coiffe blanche de sccur Boromée qui avait été
I’amie d’enfance de Marie et la marraine d’Elise. Elle priait
pour la famille Ast. Elle ne débitait pas d’Ave. Elle parlait avec
Dieu. Elle évoquait le souvenir d’Elise qui avait été son ¢éleve
au pensionnat Sainte Jeanne d’Arc de Lutterbach. Marie
I’accompagnait le plus souvent. Quelquefois Arthur venait
I’attendre. La fille de Monsieur Riedweg, ingénieur a 1’usine
Haegely, s’y plaisait. La femme du caissier, Madame Kempf,
louait aussi le pensionnat. Jamais, Marie n’aurait consenti a
mettre sa fille a 1’¢école communale ou les enfants attrapent des
poux. Sceur Boromée feuilleta son Missel et retrouva 1’aquarelle
qu’Elise lui avait offerte pour son anniversaire: un bouquet de
marguerites daté de 1907. Elise accompagnait a cette époque
son pere dans les prés ou dans la forét. Elle portait la boite avec
les couleurs et les godets, lui le chevalet. « Le lundi, elle me
montrait ce qu’elle avait peint et me disait en riant que son
pere dessinait tout : des pensées sauvages, jaunes et bleues,
qu’il appelait petites bouilles de mémés, des pétales de
coquelicots qu’il nommait épluchures du soleil ... »

Sceur Boromée demanda a Dieu pourquoi Marie avait
refusé de participer a leur bonheur: quelque chose avait
assombri sa vie. « N'aurait-elle pas pardonné a Arthur de
["avoir séduite avant le mariage? Aurait-elle été contrainte de
[’épouser pour donner un pere a [’enfant ? » Marie ne s’en est
jamais expliquée a personne. Méme pas a Arthur qui avait di
renoncer a sonder son ame car chaque nouvelle question
accentuait chez elle cette douleur que le docteur Engelmann
appelait « mélancolie ». Cette maladie éloignait Marie de son
époux et rapprochait le peére de sa fille. Marie souffrait-elle de
ce lien?

Lorsque Elise fut plus agée, elle prit [’habitude
d’accompagner son pere en randonnée dans les Vosges. Marie
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ne se joignit jamais a eux. Pourquoi s’était-elle exclue ?
Pourquoi avait-elle refusé de partager ces instants de bonheur ?
« Mon Dieu, Vous étiez son unique recours! Aujourd’hui, ils
sont tous deux aupres de Vous! Que [’assassin de ma filleule
soit puni par Votre justice car personne ne lui échappe ! »

Martin Heitz et le président de 1’association pour I’élevage
des lapins buvaient [’apéritif chez le cafetier Seppi Schnebelen.
Martin était fier d’avoir été le saigneur des lapins d’Arthur Ast,
qui était pour sa part, incapable de tuer une béte. Il tenait
néanmoins a €étre présent au moment ou 1’animal était égorgé.
Martin s’en étonnait: ce qui est insupportable aux personnes
sensibles, n’est-ce pas précisément la vue du sang jaillissant?
Arthur lui avait raconté que le premier choc de son enfance
avait €té¢ « un choc rouge »: il était tombé sur le nez et avait
longuement saigné. Ce jour la, le rouge avait fait irruption dans
sa vie. Tout petit, il aimait regarder courir dans le jardin le coq
que son pere venait d’ététer. Et, tandis que la béte décrivait des
cercles fous avec des tentatives d’envol, il guettait les jets
rouges du cou et admirait, par terre, a c6té du billot, la créte
rouge, encore dressée, crénelée et ficre.

- Arthur ne voulait que des lapins albinos! Le
ruissellement du sang sur le pelage blanc le fascinait.

- Un artiste, c¢ca a toujours un petit grain! Regarde
I’organiste, il siffle tout le temps et sa femme attend le huitieme
gosse. Martin aurait aimé parler encore d’Arthur, mais le
président s’en alla :

- Martin, améne ton premier prix, j ‘ai une lapine en
chaleur !

Le président termina sa phrase par une plaisanterie que
Martin laissa sans réponse.

Arthur lui disait quelquefois :

- Quand tu fixes le rouge, il devient noir.

En effet, le soleil 1’aveuglait. Il ne parvenait plus a se
débarrasser de la tache noire qui tronait derriére son front. La
nuit, au moment de s’endormir, elle était encore la. Il avait le
soleil dans la téte. Et une autre fois:
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- Martin, tu sens le rouge?

Martin riait car une couleur, a moins d’étre colorant, du
vin, n’a pas d’odeur.

Le soleil rouge pénétrait dans le ballon lisse et noir.

- Tu ne sens pas la corne brilée ?

Au contact de [’astre, la montagne s’ouvrait, grillait,
fumait, puait comme le sabot qui rec¢oit le fer rouge retiré de la
forge.

-Tu sens le rouge ? Dis-moi ce que tu sens ?

- Une odeur de corne brilée!

- Martin, tu regarderas aprés mon départ, lorsque le soleil
sera derriere la montagne, lorsqu’il aura entiérement disparu, tu
fixeras 1’endroit et tu me diras ce que tu auras découvert ! Moi,
je le sais !

Le soleil avait disparu. Martin continuait a le voir. Il
rayonnait rouge a travers le noir.

Monsieur Koch, ingénieur a 1’usine Haegely venait de
présenter a la Société Industrielle de Mulhouse son nouveau
systétme de ventilation des ateliers. Le docteur Helmling
demanda alors la parole. Il voulait dire son indignation quant a
certaines affirmations publiées dans le Journal d’Arthur Ast.

- Le dessin de mode, c’est de « 1’art chatré » ! Voila, ce
que j’ai lu dans le Bulletin de I’Amicale des Dessinateurs. De
telles formules méritent d’€tre censurées.

Dans I’assemblée, un homme se leva.

- Par honnéteté envers Monsieur Arthur Ast, j’ai exigé
qu’on publie le texte intégral.

Au lieu de répondre a Henri Haegely, le docteur Helmling
s’en prit aussitot a ceux qui « ont la prétention d’€tre de vrais
artistes ». Sans le nommer, il faisait allusion a Alexandre
Steinlen qui dessinait des ivrognes, des chiens qui lévent la
patte, des prostituées :

- Paris lui réussit ! Il fréquente des anarchistes, il exalte la
mémoire des Communards, il croque les grévistes. Je suis outré
d’entendre des gens de cette espeéce affirmer que le dessin de
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mode, c’est de I’art chatré !

Dans la salle plusieurs personnes applaudirent.

- Arthur Ast nous est revenu car il avait su faire la part des
choses : quelques coups de crayon pour dessiner des gosses qui
fouillent les poubelles, des chanteurs mendiant au coin d’une
rue, ne changeront rien au destin de ces malheureux. Arthur Ast
le dit lui méme, ces silhouettes titubantes lui font peur. Avec
notre soit-disant « art chatré », nous avons crée des hdpitaux,
des cités ouvrieres, le tramway, le chemin de fer, les assurances
etc ... C’est 1a notre « ceuvre » ! Elle n’a rien a envier aux coups
de crayon de ces dessinateurs ratés qui se dénomment artistes et
qui, pour se donner bonne conscience nous prennent pour cible,
nous les industriels !

Monsieur Steinlen, le frére d’ Alexandre, se leva pour
préciser qu’il ne fallait pas confondre «  production
industrielle » et « oeuvre d’art ». ni Arthur Ast et Alexandre
Steinlen.

- Il faut aider les pauvres a faire du bruit, voila la devise
d’Alexandre. Dans « Bagnes d’enfants », il rompt le silence des
gamins oubliés.

Henri Haegely avait suivi le débat avec attention. Il
demanda a reprendre la parole et calma 1’atmosphere devenue
houleuse :

- Savez- vous qu’Arthur Ast cultivait plus de vingt especes
de roses dans son jardin ? Bien slir, @ ma connaissance, 1’idée ne
lui est jamais venue de croquer un teinturier retirant le tissu du
bain. Et pourtant, je le considére comme un artiste.

Des applaudissements interrompirent le discours.

- L’art doit profiter a tout le monde ! L’art doit envahir la
vie quotidienne et non pas se cacher dans les musées ! Voila les
phrases que j’ai entendues dans sa bouche. J’avoue, pour ma
part, que je n’ai jamais fait de don pour la création d’un musée !
En tout et pour tout, je n’ai chez moi que deux tableaux de je ne
sais qui, ils représentent mes parents. Pour que ces portraits
approximatifs voient le jour, ils ont di poser des heures durant.
Quant a moi, j’ai préféré me faire photographier par Monsieur
Braun. Ce fut I’affaire de quelques instants et tout le monde me
reconnait !
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De nouveaux applaudissements et des rires

- Par contre, j’ai mis tout en oeuvre pour égayer le monde
de mes tissus imprimés. Aujourd’hui, grdce aux nouvelles
techniques, aux progrés chimiques, les femmes les plus
modestes troquent leurs robes grises contre des jupes fleuries, la
coquetterie chasse la mélancolie, partout la couleur envahit la
vie.

Tous les samedis soirs, vers cinq heures, le cafetier
Schnebelen déroulait le tapis vert sur la table ronde au fond de
la salle et y posait deux jeux de cartes. Lorsque les quatre
joueurs ¢€taient installés, i1l servait a chacun un carafon de
Sylvaner. Ce soir la, la conversation était animée. C’était au
tour de Schmerber Ernest de distribuer le jeu :

- Sa mére nous servait du sirop de bouillon blanc, nous
préparait les grenouilles que nous ramenions de la forét.

- Jamais i1l n’a fait gréve, interrompit Tinguely Eugeéne.

- Il est de la méme graine que son beau-pere, Georges
Fortoffer, qui ne s’est pas géné pour nous dénoncer. Et son pére
ne valait pas mieux, un cocher toujours prét a obéir a son
patron !

- Le pere d’Arthur, nous emmenait en fiacre a Mulhouse.
Chacun de nous avait le droit de tenir les rénes.

- Et le baiser sur la bouche, vous vous I’étes partagé ?

- J’embrassais Rita, lui Grittla !

- Mal-donne ! s’écria Jean-Paul Kleiber, assez de
discussion ou je pars !

- Toi, occupe -toi de tes lapines !

- D’ou a-t-il sorti I’argent pour payer sa maison ? Il venait
d’étre embauché et n’était pas encore connu.

Attiré par la discussion animée, Baschi, le vacher de la
ferme du Chatelet, s’était approché de leur table :

- Moi, je sais ! Payez moi un coup a boire et je vous
raconte tout, en détail !

- Si vous écoutez cet ivrogne, je m’en vais, interrompit
Ernest Schmerber, un peu de respect pour le mort !

- Est-ce-qu’il les a respectés, lui, les grévistes ?
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Voyant qu’il était parvenu a troubler le jeu, Baschi
s’empressa de poursuivre :

- Je la guettais, j’étais tres leste ; je grimpais sur 1’auvent
de la ferme et j’étais aux premieres loges. De la je voyais tout

- I1 affabule !

- Il va peut-&tre nous faire des révélations, insista Eugeéne
Tinguely.

- Vous me décevez, demain on colportera ces ragots !

Baschi coupa la parole a Ernest Schmerber en s’écriant :

- Elle n’avait pas les nichons d’une tubarde ! Penchée
comme je 1’ai vue ! Et devinez sur qui ?

D’autres s’approchérent de Baschi qui fort de son succes,
attrapa un carafon sur la table et sans demander rien a personne
le vida.

- La garce, elle 6tait les bottes du seigneur Haegely, affalé
sur le lit. Il venait d’un repas de chasse. Ce soir 1a, il n’ a pas
pu lui faire grand chose, car sous mes yeux le seigneur Haegely
a vomi au moins un gigot de chevreuil ... Une autre fois, par
contre ..., j’ai la bouche seche, a boire !

Tinguely lui tendit un carafon, impatient de connaitre la
suite.

- Une autre fois, que je chargeais le grand poéle en
céramique qui est a cheval sur deux pieéces. A travers une
ouverture, j’ai vu ce qui se passait dans 1’autre chambre. A
boire ! ... ¢ca chauffait ! ... Merde ! je me suis trompé¢, ce n’est
pas le poéle qui était a cheval, mais le seigneur Haegely qui
¢tait a poil ... a cheval a poil ! ...

Seppi Schnebelen demanda a Baschi de quitter le café. La
femme du cafetier, en tablier noir, les bras gras et nus, ramassa
les carafons vides et guida Baschi vers la porte. En passant prés
des tables, il récupéra dans les cendriers des mégots, en 6ta le
papier et les chiqua. En se dirigeant vers la ferme, il machait,
crachait, parlait tout seul.

- J’aurais pu la traire ! Ses fesses, j’aurais pu les étriller !

Les cailloux du chemin ne crissaient pas sous ses pieds. Le
sol ¢était gelé. Terre et pierres faisaient masse. La clarté
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métallique de la lune de février pergait la nuit. La lune
provoquait Baschi. Il 1’injuriait.

- La traire ! répéta-t-il.

Ce soir, trente six croupes chaudes attendaient Baschi dans
I”étable.

Dans la boutique a c6té de 1’église était installé le tailleur
Bernheim. Durant la guerre, comme personne ne commandait de
costumes, il était devenu préteur sur gages. Aujourd’hui, il
exposait ses trésors de guerre en vitrine. René Eilig détestait
Monsieur Bernheim : chaque Samedi Saint en brialant le juif sur
les marches de 1’église, il pensait a lui. Il entra pourtant dans sa
boutique, provoqué par un ciboire exposé¢ au milieu de la
vitrine.

- Vous ¢étes mon premier client ! lui dit Monsieur
Bernheim en continuant de mastiquer la tartine du petit-
déjeuner.

Le curé attrapa le ciboire au milieu du bric a brac.

- Madame Kohler 1’a déja réservé pour son fils, au grand
séminaire.

René Eilig examina le calice et demanda a qui il 1’avait
volé.

- La diffamation vous sied bien ! Pour couper court a votre
malveillance, 6tez donc le couvercle du ciboire !

A 1’intérieur, le curé trouva un papier signé, qui indiquait
la provenance de 1’objet : un aumodnier militaire 1’avait laissé en
gage en 1916,en précisant que le ciboire deviendrait la propriété
de Monsieur Bernheim, s’il ne 1’avait pas récupéré dans un délai
de deux ans apres la fin de la guerre. Mal a 1’aise dans ce bazar,
le curé reposa le ciboire dans 1’intention de partir. Mais sur
I’étageére, il apergut une série de gourmettes : sur chaque
plaquette en or figurait le prénom d’ Elise et quelquefois celui
de Francgois.

- Les poignets des bébés grossissent, dit Bernheim en
découvrant 1’intérét que le curé portait a ces bracelets. Pour
chaque gourmette j’ai une fiche de dépot ou la facture d’achat.

Le curé lut Mariette Tschirn, Anna Mettmann, Cécile
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Tschora, Tinguely Rose, Fritsch Marie, Weiss Catherine ...

- Pourquoi tant d’Elise ? demanda le curé pour voir si
Monsieur Bernheim en savait d’avantage.

- Pour vous plaire, Monsieur le curé ! Vous ajoutez un «
g » et vous avez le mot « église ». C’est Rose Tinguely qui me

1’a dit..

Le curé Eilig jelina toute la journée. Il voulait expier .«
Avoir gaspillé tant de sacrements en baptisant des enfants
innocents, certes, mais illégitimes, en donnant [’absolution a
ces femmes sans jamais exiger d’elles qu’elles avouent leur
faute a leur époux ... Malheur a celui par qui le scandale
arrive! » 1l avait voulu éviter le scandale. En vérité, il avait été
lache: avec son silence il payait sa nouvelle église, il couvrait la
débauche de Haegely. René Eilig rompit le jeline a dix heures
du soir en buvant une mirabelle, puis une autre. Il buvait pour
oublier qu’il était curé. Mais plus il avalait d’eau-de-vie, plus il
les entendait réciter leurs péchés entre deux larmes. Elles
¢taient prétes a aller chez le docteur Engelmann, lui les
menacait d’excommunication. « J aurais pu sauver Elise !. Je
suis responsable de sa mort ! » L’homme s’agenouilla sur le
prie-Dieu de sa chambre et se cacha le visage dans les mains.

On frappa a la porte.

- Une explosion a 1’usine, plusieurs morts ! L’extréme-
onction !

Le curé n’eut pas le temps de réaliser, on ’emmena en
voiture. Lorsqu’il en descendit, il fut d’abord ¢ébloui par des
projecteurs ¢électriques. On le dirigea par le bras vers les
cadavres : Mettmann, Tschora, Fritsch ...Les ouvriers faisaient
un cercle autour des morts. Tous avaient leur casquette a la
main. Certains pleuraient. René Eilig rencontra soudain le
regard d’Henri Haegely. A cet instant, il éprouva le besoin de
briser le silence qui le muselait depuis des années et il s’adressa
aux morts :

- Vos bleus de travail sont déchiquetés, noirs de graisse,
mais je le sais, vos dmes sont belles ! Ce soir, vous serez avec
Lui au Paradis !
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Henri Haegely s’engagea sans tarder a moderniser les
systémes de sécurité dans les ateliers et a aider les veuves. Pour
donner de I’importance a son action, il convoqua, les unes apres
les autres, les femmes des victimes dans son bureau. Tschora
Cécile lui fit I’effet du déja vu. Tandis qu’il faisait 1’éloge du
mari mort au travail, il se souvint qu’il 1’avait rencontrée jadis
dans sa garconnicre.

- Votre époux est irremplacable !

Elle ne disait rien, retenait ses larmes et tendait la main
pour prendre le bon de trois mois de salaire. Marie Fritsch
aussi, il 1’avait connue. Il s’en étonnait. Comment avait-il pu
s’intéresser a ces femmes ? Il ressentait une sorte de mépris
pour lui-méme. Pour quelles raisons s’¢tait-il ainsi rabaissé ?

Lors de I’enterrement, presque toute [’usine était présente.
Henri Haegely laissa parler les syndicalistes. Le curé n’ajouta
rien aux priceres. En serrant successivement les mains moites et
froides des veuves, en croisant leurs yeux rouges de larmes
Henry Haegely ressentit presque de la honte a avoir, autrefois.
abusé d’elles. Ici, une jeune fille, 13, un jeune homme, leur
donnaient le bras. Son regard s’attarda sur eux.

Henri Haegely fit un détour par le caveau de ses ancétres.

Samuel Haegely
1776-1839

Fondateur de la Manufacture de
toiles peintes a Pfastatt-le-Chateau.

Catherine Haegely, née Stieg,
1780-1841

« Ce qui est péerissable en nous
deviendra impérissable »

%ok
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Myriam Haegely, née Huguenin,
1816-1869

Daniel Haegely
1817-1871

« Qu’ils se reposent de leur labeur,

Car leurs oeuvres les suivent »
5k k ok

Henri Haegely 1850- ...

Aucun Haegely ne lui succéderait a la téte de 1’usine. Il
¢tait le dernier, 1’aboutissement. Son grand-pére, en venant a
Mulhouse, n’avait été mu que par la seule ambition de la
réussite. A la fin de sa vie, on le nommait 1’Indienneur.

- Mais devant Dieu que sommes-nous ?

Un psaume lui vint alors a D’esprit : « Car toute chair est
comme [’herbe et toute la gloire de [’homme est comme la fleur
des champs. L’herbe se desseche et la fleur flétrit ». Henri
Haegely venait de trouver son épitaphe.
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