HENRI HAEGELY

LA COURSE INACHEVEE

CHAPITRE III

Au « Cercle Biblique » de Bale, il ¢était souvent
question de Mulhouse : des marchands, de simples épiciers y
devenaient indienneurs, y faisaient fortune. Samuel Haegely
se prit a penser que cette ville jouissait de la faveur divine.
« Mulhouse » ce nom résonnait en lui comme un appel.

En ce début d’aolit 1797, lorsque 1’attelage de Samuel
Haegely, tiré par deux chevaux, arriva a Rixheim, il fut
arrété par un barrage douanier. On souleva les baches qui
recouvraient la voiture a ridelles: des habits, quelques
souvenirs, une caisse de livres. De tous ses biens, les
douaniers ne confisquérent que deux sacs d’avoine, la
nourriture des chevaux. En reprenant la route, il cala son
fouet contre la lanterne et glissa sa main sous les larges pans
de son manteau noir pour s’assurer que la ceinture garnie de
pieces d’or était encore la. Samuel venait d’hériter. Une
seule idée I’animait : prospérer.

Les pavés de la wville ébranlérent sa voiture et
I’arrachérent a la réverie. Samuel Haegely s’attendait a
trouver une cité en effervescence, pleine de chantiers et de
cheminées empanachées. Or, sur la grande place de 1’Hotel
de Ville, 1l y avait un attroupement de gens énervés qui
faisaient la queue devant une boutique. L’attelage s’arréta
devant la tour du temple surmontée de son bulbe ventru. La
cape noire flottant sur ses bas blancs, Samuel Haegely entra
prestement dans le lieu. Le pasteur 1’attendait.

- Installez vous chez nous, le temps qu’il faudra ... A
Mulhouse, on meurt de faim a cause du blocus douanier. Les
hotels ne nourrissent plus leurs clients. Toute 1’Alsace est
francaise, exceptée Mulhouse, qu’ on veut contraindre a se
réunir a la France ...
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Grace a la lettre d’introduction du pasteur Oswald de
Bale, Samuel Haegely rencontra plusieurs manufacturiers de
Mulhouse, mais aucun d’eux ne cherchait un associé en cette
période de vaches maigres. L’un d’eux, cependant,
I’indienneur Stieg, lui suggéra de s’installer en Alsace
francaise, a la limite de I’enclave mulhousienne:

- Sur les bords de la Doller, les Zu-Rhein ruinés par la
Révolution ont laissé leurs biens a 1’abandon, le chateau est
délabré, mais il y a peut-€tre quelque chose a en tirer.

Une semaine aprés cet entretien, Samuel Haegely loua
le domaine de Pfastatt-le-Chateau. Les champs et les prés de
la propriété s’étendaient entre les eaux limpides de la Doller
et le sommet de la colline du Heilacker. L’automne
roussissait les feuilles des marronniers d’Inde plantés sur le
bord du chemin. Avant de restaurer une aile du chateau pour
y loger, Samuel Haegely défricha les terres et les ensemenca
de céréales. Une fois par semaine, il se rendait a Mulhouse
pour assister au Culte et a Pfastatt pour faire ses provisions :
les villageois se méfiaient de cet étranger qui vivait dans le
chateau en ruines, cultivait tout seul les terres et ressemblait
a un palefrenier.

Le 15 mars 1798, Samuel Haegely se rendit a nouveau
en ville pour assister aux cérémonies de la réunion de
Mulhouse a la France. La famille Stieg [’avait invité, et de la
fenétre de la maison a tourelles, il vit lors du défilé autour
de I'autel de la patrie, Monsieur Pierre Thierry enrouler le
drapeau de Mulhouse dans celui de la France. Ce jour la,
Samuel Haegely remarqua aussi Catherine Stieg, il préta
¢galement beaucoup d’attention, aux paroles de Monsieur
Stieg :

- L’industrie va repartir, il y aura une forte demande en
garance.

Du lever au coucher du soleil Samuel labourait ses
champs avec ses deux chevaux. Comme 1’ébéniste reconnait
la qualité du bois, il savait distinguer la terre noire et
sablonneuse le long de la Doller, de celle plus lourde et
grasse sur les flancs du Heilacker. Dans ce limon riche, il
ferait dorénavant pousser le blé. Plus bas, jusqu’au bord de
la riviere, il expérimenterait la parmentiére et surtout, cette
autre racine, si recherchée ici, 1’alizarine, la racine de la
garance.

Cette terre laissée en jachere depuis plusieurs années
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donna des récoltes abondantes. Samuel Haegely embaucha
plusieurs habitants de Pfastatt. Monsieur Stieg 1’emmena
chez Bertrand a Bitschwiller, ou il fit tester la qualité de la
garance. Samuel Haegely découvrit les secrets qui
entouraient 1’exploitation de la plante : 1’aire ou 1’on battait
les racines ¢€tuvées avec des fléaux, le passage a la tarare
pour séparer la terre du billon léger des racines, les meules,
les différents tamis qui purifient la garance afin d’obtenir
une poudre jaune.

- Délayée dans quatre fois son volume d’eau, elle doit
former une gelée compacte au bout de deux heures, lui
expliqua Monsieur Stieg sur le chemin du retour. Si vous
parvenez au méme résultat, j’achéterai chez vous.

Apres plusieurs années d’un travail acharné, de bonnes
récoltes et d’économies, Samuel Haegely acheta le domaine
de Pfastatt-le-Chateau. Au lieu de restaurer le chateau, il le
fit raser. Il ne conserva que les batiments de la ferme et fit
construire une maison plus modeste, qu’on appela le
Chatelet. Monsieur Stieg lui accorda la main de sa fille
Catherine.

- Les indienneurs sont débordés, lui expliqua-t-il, ils
veulent se décharger du blanchiment ...

Avec l’argent que Monsieur Stieg lui préta, Samuel
Haegely décida de se spécialiser dans le blanchiment des
tissus.

- Nous exigeons un travail trés soigné, adapté a chaque
type de tissu, 1’eau de la Doller est excellente. Si vous
réussissez vous gagnerez beaucoup d’argent.

Emile Fortoffer fut le premier ouvrier embauché par
Haegely a I’atelier de blanchiment. Les villageois virent
d’abord d’un mauvais oeil, qu’un des leurs abandonne les
travaux de la terre. Mais lorsqu’Emile Fortoffer ramena
régulie¢rement de 1’argent a la maison, les opinions
¢volueérent au point que certains se mirent a 1’envier. Emile
Fortoffer venait de s’acheter un chapeau a Mulhouse, a la
messe du dimanche, de loin, il ressemblait a un patron.
Désormais il n’allait plus promener sa cheévre le long des
chemins pour la faire brouter. Chaque jour, il empruntait le
chemin du Heilacker : derriére la rangée de marronniers
d’Inde se dressaient des cheminées empanachées. En
compagnie de plusieurs autres villageois qui avaient opté
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pour le travail a 1’usine, il se rendait aux ateliers de
blanchiment qui avaient la réputation d’étre les plus
modernes de la région. Finies les séries de lessives
entrecoupees d’expositions dans les prés, finies les
souillures d’oiseaux, de pollens, les déchirures, les
interruptions dues aux jours pluvieux.

Samuel avait voyagé jusqu’en Angleterre pour pouvoir
apprendre les techniques du blanchiment. Dans un immense
atelier, entre deux rangées d’énormes cuves, les unes en tole,
les autres en bois, au milieu des poulies et des courroies,
s’affairaient Emile Fortoffer et cinq autres villageois. Des
ouvriers arrivaient en poussant un chariot débordant de
tissus, puis repartaient par I’issue opposée en emportant du
linge a sécher. De partout fusait la vapeur. Un long banc
central traversait tout [’atelier. Des hommes y déposaient le
tissu qui devait subir un nouveau traitement. En effet, la
premiere phase du blanchiment consistait a dégraisser les
pieces. Emile Fortoffer, choisi et formé par Samuel Haegely
lui-méme, supervisait I’immersion de deux jours dans de
1’eau de soude, donnait 1’ordre de retirer le tissu, d’aller le
fouler et le laver. Le tissu devait ensuite passer a la soude
caustique toute une journée. Dix opérations étaient ainsi
nécessaires pour obtenir un bon dégraissage des fibres de
coton, car le moindre corps gras au cceur de la fibre
empéchait la couleur de se fondre dans la masse et donnait
une tache.

Les calicots subissaient sept traitements différents: bain de chaux,
de soude caustique, bain de chloride hydrique, et apres avoir été foulés
et lavés, une nouvelle immersion durant trois heures dans du chlorure. Il
s’agissait de décolorer le tissu, qui passait ensuite entre deux rouleaux,
avant d’étre étendu dans des chambres de séchage a air chaud.

Quotidiennement, des chariots amenaient les tissus des
indienneurs de Mulhouse au blanchiment. Samuel Haegely
pouvait se reposer sur Emile Fortoffer : les réclamations
¢taient rares. A la fin de chaque mois, il faisait ses comptes
et calculait le prix de revient pour 10 000 meétres.

60 kg de chaux 1,00 fr

55 kg de sel de soude 37,00 fr

5,5 kg de chlorure de chaux 16,00 fr
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de 1’acide pour 10,00 fr
Main-d’ceuvre + Frais généraux150,00 fr
total : 214,00 fr

Soit 1 franc et sept centimes par piece de 50 metres.

Les bénéfices des opérations de blanchiment étaient
aussitot réinvestis pour améliorer la production de la garance
et pour mettre en chantier un atelier de teinturerie car, de
son fils Daniel né en 1817, 1l voulait faire un indienneur,
comme le grand-pére Stieg.

Lorsque Samuel Haegely demanda a Monsieur Stieg
d’initier Daniel au métier, le grand-pére préconisa une autre
voie :

- Il ne suffit pas de regarder travailler les meilleurs
ouvriers et de les imiter! Il faut faire progresser les
méthodes. C’est pourquoi, tes parents et moi-méme, avons
décidé de t’envoyer a Lausanne pour €tudier le frangais et la
chimie. Je veux qu’en revenant tu en saches plus que moi sur
la composition des colorants.

Daniel ¢écoutait son grand-peére, qui lui rappelait
I’histoire des indiennes :

- Les toiles peintes provenant des Indes étaient si belles
qu’on se les disputaient a la Cour des rois, dans toute
I’Europe. Aujourd’hui, la roue a tourné, partout dans le
monde nous vendons les tissus imprimés a Mulhouse ! Nous
avons minutieusement étudié les techniques utilisées par les
Indiens, nous les avons améliorées, nous avons inventé des
machines qui produisent plus, avec moins de main-d’ceuvre.
Ce que nous fabriquons est au moins aussi beau. Mais pour
trouver de nouvelles couleurs et les mordants appropriés, il
nous faut des chimistes.

Daniel prit golt a sa nouvelle vie a Lausanne. Il se
passionna pour les colorants et pour une certaine Myriam qui
lisait souvent des versets de la Bible pendant le culte.
Myriam était la fille du pasteur, chez qui il logeait. Pour lui
plaire Daniel s’habilla a la mode du jour, acheta a crédit six
paires de bas et un chapeau, se laissa pousser la moustache.
Lorsque le pasteur lui donnait des cours de grammaire dans
la piece commune, Myriam était 1a et souriait aux erreurs de
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Daniel. A Pfastatt-le-Chateau, Samuel Haegely se facha en
apprenant que son fils faisaient des dépenses inconsidérées :
« Je réduis désormais de moitié ton argent de poche, lui
écrivit-il, méme riche on doit savoir se mesurer. Saches que
[’argent que gagne un indienneur ne lui appartient pas,
chaque centime doit fructifier. Le premier atelier
d’impression est terminé. J'ai embauché un contremaitre de
chez Gangloff a Bdle qui a fait faillite... »

Daniel répondit qu’il était prét a embrasser le travail
qu’il lui confiait et a fonder une famille car il avait
rencontré en Myriam la femme avec qui il souhaitait partager
sa vie. Samuel Haegely vit cette future union d’un mauvais
oeil car il avait le dessein pour son fils d’une épouse plus
riche, la fille d’un indienneur de Wesserling. Daniel tint téte
a son pere. Il épousa Myriam aprés sa mort qui survint en
1839. Comme la fille du pasteur n’apportait qu’une maigre
dot, Catherine Haegely vendit a son frere les parts de la
Manufacture Stieg qui lui revenaient. Sa fortune, elle la mit
a la disposition de son fils, Daniel.

Lorsque Daniel Haegely pénétra dans le nouvel atelier
d’impression, il songea a certains aprés-midi de son enfance
ou son grand-pére lui avait montré les imprimeurs au travail
: Daniel entendait les mémes coups de maillets répétés :

- Au rythme des coups de maillets, tu peux savoir s’ils
travaillent sérieusement.

Daniel ne se faisait pas d’illusion, le rythme soutenu
¢tait dG a sa présence. Chaque planche que I’imprimeur
posait sur la table apportait de nouvelles formes et couleurs
au tissu. Daniel guettait comme jadis avec son grand-pcere,
I’instant a partir duquel il pouvait deviner le motif. Ils en
avaient fait un jeu, ils devaient aussi prévoir la teinte qui
allait apparaitre. Aujourd’hui, Daniel souriait, il avait fait
des progres, apreés la deuxieme planche, le dessin s’imposait
déja a lui et il se trompait rarement.

Daniel participait aux travaux de recherches dans le
laboratoire : i1l travaillait sur les mordants, les tons de la
garance, les gammes de bleus obtenus par 1’indigo. Il
sélectionnait lui-méme des dessins dans les ateliers en
vogue, comme celui des fréres Benner et confiait aussitot les
originaux aux graveurs.
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Myriam Haegely avait crée un Cercle Biblique a
Pfastatt-le-Chateau : une fois par mois des dames qui
venaient surtout de la vallée de la Thur se réunissaient
autour du pasteur. Elles projetaient ensemble la construction
d’une maison pour secourir les ouvriers a4gés en détresse. Un
an apres son mariage, Myriam Haegely avait accouché d’un
enfant mort-né. Elle se croyait condamnée par Dieu a ne
jamais connaitre le bonheur d’étre meére. Mais aprés bien des
années, elle fut a nouveau enceinte. En 1850, lorsque naquit
Henri Haegely, ceux qui le virent nu comme le petit Jésus,
eurent certainement la méme pensée, mais se garderent bien
de I’exprimer : le nouveau-né était bien rose, bien potelé,
mais il avait des bourses anormalement développées, le
docteur Foesselmann de Mulhouse rassura la maman : « Vous
aurez des petits-enfants ! »

Pour féter le premier anniversaire d’Henri, madame
Haegely invita les membres de la famille. Le pasteur était
venu de Lausanne et Monsieur Stieg, 1’arriere grand-pere, le
doyen, évoqua le souvenir de Samuel Haegely que Dieu avait
trop tot rappelé a Lui. Daniel relata 1’un des derniers
moments qu’il avait vécu en sa compagnie, lors de
I’inauguration, en 1839, de la ligne de chemin de fer
Mulhouse-Thann :

- J’accompagnais mon peére a Cernay, ou il voulait
prendre le train. Beaucoup de voyageurs attendaient déja sur
le quai, sous la pluie et dans la boue. Le train arriva. Je vis
défiler la locomotive baptisée « Napoléon », toute
frémissante de vapeur, puis la berline lere classe avec les
personnalités, puis les diligences mixtes 1ére et 2eme classe,
puis les chars a banc 2¢me classe. Premiére surprise ! Le
train, au lieu de s’arréter continua sa course jusqu’a
disparaitre derriére le pont de la route Paris-Colmar. Que
s’était-i1l passé¢ ? Les essais avaient ¢été faits avec une
locomotive et un seul wagon que le mécanicien avaient
arrétés sans difficulté dans la gare. Or, en ce jour
d’inauguration, on avait attelé un grand nombre de voitures
et le mécanicien avait eu fort a faire pour immobiliSer le
convoi. Il y eut une deuxiéme surprise ! Une locomotive,
passa, toute seule, a une vitesse folle devant nous et alla
s’écraser contre le train qui revenait en marche arriére vers
la gare. A coup silr, nous serions morts, si nous nous étions
trouvé dans le char a banc. Les morceaux de la derniere

76



voiture qui devait étre la ndétre furent projetés jusque sur le
pont.

- Providence! interrompit le pasteur.

- Il n’y a pas d’effet sans cause ! Entre Thann et
Mulhouse, il y a une dénivellation de cent metres. Monsieur
Bazaine avait donné dans les gares la méme pente qu’en
pleine voie. Un mécanicien en rangeant la deuxiéme
locomotive a Thann, n’avait pas serré les freins. La
locomotive était partie toute seule. Mon peére fut tellement
ému par cet accident que je dus le ramener en caléche a
Pfastatt-le-Chateau.

Henri venait d’arracher de la main de la servante la
cuiller pleine de compote de pommes. Sa mere le gronda.
L’arriére grand-pere interpréta ce geste comme le désir de
manger seul et jugea [’enfant mlr pour subir |’épreuve
proposée a tous les gar¢cons de la famille. Il chercha dans la
bourse une piece d’or et la mit sur la nappe blanche ; a coté
d’elle le pasteur posa la Bible et Myriam ajouta un morceau
de pain. Henri fut placé face aux trois objets : et tout le
monde attendait avec curiosité vers ou irait son choix. Henri
hésita entre le pain et l’argent. Finalement sa petite main
potelée se referma sur 1’or. Tous applaudirent. Ce choix
inspira le pasteur. Il ouvrit la Bible et lut la Parabole des
Talents :

« Tu aurais du placer ton argent chez les banquiers et a mon
retour j’aurais recouvré mon bien avec un intérét. » Henri fasciné par
la voix grave de son grand-pere €coutait bouche bée. « Enlevez-lui donc
son talent et donnez le a celui qui a les dix talents ». Henri fixait les
allées et venues de la barbe grisonnante. « Car a tout homme qui a, [’on
donnera et il aura du surplus ; mais a celui qui n’a pas, on enlévera
méme ce qu’il a.»

Entre la vieille ville et la gare de Mulhouse s’étendait
le nouveau quartier : un jardin triangulaire entouré
d’immeubles a arcades ouvertes. La Société Industrielle de
Mulhouse partageait avec la Chambre de Commerce et la
Bourse le batiment principal. La caléche s’arréta devant
I’entrée centrale, Daniel Haegely et son fils descendirent. Ils
gravirent les marches qui menaient a la salle de conférence
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déja noire de monde. Daniel Haegely présenta Henri a
plusieurs amis et, chaque fois, celui-ci dut se mettre au
garde-a-vous devant eux en guise de salut. Sa mere 1’avait
obligé a répéter a la maison :

- Tu es I’héritier, c’est ta premiere sortie, tu dois faire
bonne impression.

Apres des années difficiles 1’économie ¢était bien
repartie et la Société Industrielle de Mulhouse fétait en ce
jour son quarantiéme anniversaire. Henri, assis a coté de son
pere, écoutait religieusement chaque intervention : les uns
présentaient leur derniére invention, d’autres ravivaient le
souvenir des grands pionniers, Samuel Koechlin, Jean-
Jacques Schmaltzer, Jean-Henri Dolfus. Daniel Haegely
monta a son tour a la tribune. Henri fut surpris par la voix de
son pere qui parlait avec passion :

- L’industrie est la fille du génie créateur de I’homme !
L’industrie est la reine du monde, elle a changé sa face !
Etablissez une manufacture dans un désert, sur un terrain
laissé a 1’abandon, sous un ciel malsain et bient6t autour de
ce centre en mouvement, vous verrez se grouper d’autres
manufactures nouvelles et s’agglomérer une population qui
saura arracher d’abondantes récoltes a une terre avare. Elle
fera succéder une atmosphére salubre a des miasmes
pestilentiels. Je pense tout particulierement a mon pere,
Samuel Haegely. D’un chateau en ruine, d’une terre
marécageuse, il a fait une terre promise ! Oui, le village de
Pfastatt qui avait alors une cinquantaine d’habitants, en
compte aujourd’hui plus de mille ! L’industrie a changé la
destinée de ces gens ... Oui, grande et majestueuse, brillant
de tout 1’éclat de son feu créateur, elle nous révele aussi la
force et la profondeur de 1’intelligence humaine ... Mes amis,
nous le savons tous, nous en sommes des témoins
convaincus, au bout de sa route il y a le bonheur.

La voix vibrante de Daniel Haegely s’était arrétée.
Henri ressentit une grande fierté, lorsque toute la salle se
leva pour applaudir le discours de son pere.

La soirée allait étre interminable pour Henri : aprés la
conférence il furent invités a diner chez les Dolfus. A table
il fit un grand effort pour se tenir selon les regles de la
bienséance. A force de bien macher la bouche fermée, il
avala un morceau de viande de travers et fut prit d’un acces
de toux. Madame Dolfus eut piti¢ d’Henri, les enfants eurent
la permission de quitter la table. Ils jouérent a cache-cache
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dans la grande maison. L’ainée des filles trouvait toujours le
moyen de se cacher au méme endroit qu’Henri. Comme elle
¢clatait de rire, dés qu’il la frélait, on les dénichait les
premiers. Simone occupa un temps ses réves de garcon : les
longues nattes qu’il attrapait, les yeux un peu trop effrontés.

Henri suivait d’un regard envieux les enfants qui
venaient de Lutterbach et trainaient derriére eux une luge.
D’¢épais flocons de neige tombaient. Les garcons prenaient
tous le méme chemin, en direction de Pfastatt. « Ils vont
s’amuser et je reste enfermé, pensa-t-il en nettoyant la buée
qui [’empéchait de les voir courir et glisser. Ou vont-ils ? »
Il grimpa jusque dans la chambre de la servante située dans
la tour. Par dela les multiples toits d’ateliers recouverts de
neige qu’une bouche de vapeur trouait ¢a et la, Henri
apercevait la colline du Heilacker transformée en piste de
luge. Au sommet, entre les deux noyers, les garcons se
jetaient a plat ventre sur leur luge et glissaient a toute
vitesse jusqu’aux abords de la ferme, quelquefois, c’était le
mur de I’étable qui les arrétait. Plus il les regardait, plus il
se sentait seul. L’aprés-midi, i1l neigeait encore. En ouvrant
la fenétre pour attraper des flocons, Henri entendit les cris
ivres de joie qui venaient du Heilaker. Il demanda alors a sa
mere la permission d’aller caresser César, 1’étalon de son
pere.

- Que Mathilde t’accompagne ! Mets tes gros souliers !

Henri aurait préféré partir seul, car pour rejoindre la
colline, il allait falloir ruser. Tout se passa mieux que prévu.
Le palefrenier, Seppi, était fier de montrer au fils du patron,
a quel point César lui obéissait :

- Je remplace votre pere ! Quand il ne vient pas, c’est
moi qui le monte.

Des sabots de Seppi s’échappait de la paille, les
semelles en bois résonnaient sur les pavés de 1’écurie.

- Je vous laisse avec César, ne passez jamais derricre
lui sans le prévenir, un étalon, c’est nerveux.

Et il alla rejoindre Mathilde. Henri trempa ses doigts
dans 1’épaisse criniere fauve pour se réchauffer. Au bout de
quelques instants, il n’entendit plus de voix. Il se dirigea
vers la porte de I[’étable badigeonnée de chaux, il I'ouvrit
délicatement et regarda dans la direction des veaux.
Personne. Du fenil, par le trou pratiqué dans le plafond, pour
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le passage du fourrage, provenaient des chuchotements mélés
au bruit sourd de la rumination des vaches. Henri s’échappa
par la porte qui donnait sur le Heilacker et se trouva
subitement au milieu d’une meute de gar¢ons déchainés, car,
a peine étaient-ils arrivés au bas de la piste, ils se relevaient
et regagnaient le sommet au pas de course. Henri se sentait
au milieu d’eux comme un chevalier du moyen-age a qui [’on
aurait retiré son armure. Il se mit a grelotter de froid.
Personne ne s’intéressait a lui. Certains reconnaissaient bien
le garcon qui de temps a autre traversait le village en caleche
et qui avait un cocher pour lui tout seul. Henri dut bondir de
coté pour ne pas €tre bousculé. Les garcons le sommaient de
déguerpir. Jamais Henri ne s’était senti si mal a 1’aise,
partagé entre 1’envie de rentrer et le désir de jouer. Un
lugeur glissa sur son soulier. Henri hurla de douleur. En le
voyant danser sur un pied, le garcon qui s’appelait Georges,
s’approcha de lui :

- Si t’avais des sabots, t’aurais rien senti ! Viens, je te
fais faire un tour.

De la téte enfouie dans un passe montagne, Henri
n’apercevait du visage que les yeux bleus, le nez et de temps
en temps la langue qui léchait la morve. Le gargon portait,
en effet, des sabots qu’il avait ficelés aux pieds pour ne pas
les perdre dans la course et une redingote noire, usée,
beaucoup trop grande pour lui.

- Tu t’assieds derriére moi, tu t’accroches a moi. Pose
le pied la!

Il lui montrait les patins de la luge.

- Attention, on part! A deux, c’est plus lourd, on va
plus vite!

Les descentes se succéderent, jusqu’a ce que [’onglée
elit raison d’Henri.

Mathilde éclata en sanglots lorsqu’elle le vit revenir :
sale, morveux, transi. Le lendemain Henri dut garder le lit et
Mathilde fut renvoyée. Quelque chose dans le regard d’Henri
¢tait différent: i1l était lointain, hors d’atteinte.

Au début de 1’¢été, Henri rencontra a nouveau Georges
qui rodait pres de la ferme et 1’entraina dans les champs de
blé. Au pied du noyer, Henri lui fit la courte échelle et il
grimpa dans I’arbre, Georges introduisit la main dans un trou
du tronc pour en retirer des oisillons.
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- Si je ne les prends pas maintenant, ils s’envoleront.

Georges sauta de I’arbre et donna a Henri un oiseau
tiecde encore de la chaleur du nid. Il le garda entre ses
paumes. Henri rentra a la maison avec son coucou et le mit
dans un compartiment vide du clapier, a la ferme. En
cachette, 1l lui apportait des vers. En cachette il 1’enterra
dans la plate-bande, au milieu des lyliums, qui ornaient la
facade du Chatelet.

Henri retrouva Georges quelques mois plus tard,
lorsqu’il traversa 1’usine. Georges poussait un wagonnet
chargé de tissus vers un atelier. Leurs regards se croisérent.
Georges rougit, puis demanda timidement des nouvelles du
coucou. Honteux, Henri lui répondit, qu’il était mort. Ils
restérent encore un instant, face a face, embarrassés, muets.
Georges se remit a pousser son chargement vers une porte,
derriére laquelle il disparut.

Rosette, la nouvelle servante, venait de Pfastatt, Elle
¢tait catholique et chaque dimanche, elle partait a 9 heures
pour aller a la messe. Henri obtint de sa meére 1’autorisation
de 1’accompagner : Myriam d’abord réticente jugea, apres
réflexion, que son fils pourrait ainsi comprendre dans quel
bain d’hypocrisie étaient élevés ses futurs ouvriers. Henri
cachait a sa mere qu’il espérait revoir Georges a 1’ église.
Rosette se fraya un chemin a travers les hommes entassés au
fond de la petite ¢église. Henri fut séparé d’elle par la canne
du suisse qui le poussait prés de 1’autel vers les bancs
réservés aux enfants : a gauche les fillettes en robes
blanches, a droite les garcons endimanchés. De-ci, de-la, le
suisse distribuait des gifles ou des coups de canne aux
garcons trop bruyants, Henri dévisagea les tétes autour de
lui. Georges n’était pas la. Effaré, Henri compta le nombre
de fleches plantées dans le corps de Saint-Sébastien, debout,
grandeur nature, sur un socle fixé au mur. Une énergique
sonnerie de cloche 1’arracha a sa contemplation : les enfants
de chceur, en surplis blancs et collerette rouge garnie de
pompons s’avancgaient d’un air solennel derriére le prétre.
Dans cette tenue, grand, digne, Georges, 1’apprenti a 1’usine,
¢tait transfiguré. Henri était attentif a chacun de ses gestes :
au balancement métronomique de [I’encensoir, aux
génuflexions. Et voici qu’il se tournait vers les fideles,
s’approchait d’eux pour les encenser. A travers la fumée qui
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embaumait la nef, leurs regards se rencontrérent un bref
instant. Henri rougit d’émotion, Georges demeura
impassible, grave.

Myriam Haegely attendait avec impatience le retour de
son fils. Henri lui parla surtout de I’homme nu, transpercé de
fleches. Sa mere ouvrit le Traité des Reliques de Calvin et
lut quelques extraits qu’elle commenta :

« Oui, en voulant servir Dieu, les prétres se font
bateleurs. Les Apotres ont célébré simplement la Cene de
notre Seigneur, ils n’avaient pas besoin d’autels, de repas
déguisés en Messe. C’est ainsi que [’Eglise catholique
trompe le pauvre monde, [’aveugle avec du merveilleux.»
Henri revoyait le visage de Georges transfiguré derriere le
nuage, ce regard bref et tendu qui 1’avait troublé.

Cet été la, Henri rencontra Georges péchant dans la
Doller plusieurs dimanches d’affilé. Il trouva méme, un jour,
les cannes plantées toutes seules dans la berge et découvrit
derriere un buisson Georges tenant une fille dans ses bras.
Une semaine plus tard, en ¢échange d’un couple de pigeons,
déniché dans le pigeonnier, Marthe se laissa embrasser par
Henri. Le méme soir, il s’enferma dans les cabinets jusqu’a
ce qu’il sentit naitre le plaisir comme un éternuement.

Myriam Haegely n’était pas dupe, Henri changeait,
tantdt affectueux, tantot lointain, de plus en plus secret. Elle
décida de le mettre en pension a Guebwiller a 1’école de
Monsieur Dautheville, qui avait fait des études pour étre
pasteur et les avait interrompues pour s’occuper de
I’instruction de la jeunesse. Henri suivait a la lettre les
recommandations de Monsieur Dautheville : pendant les
lecons il croisait les bras derriere le dos, ce qui é€tait bon
pour la respiration. Le jeudi et le dimanche il participait aux
promenades, soit avec les botanistes, soit avec les géologues.
A chaque trouvaille le long du chemin, le professeur faisait
une petite conférence qu’il concluait par un aphorisme du
genre : « L’oisiveté est mere de tous les vices ». C’est
pourquoi Monsieur Dautheville trouvait sans cesse a occuper
ses ¢léves : gymnastique, natation et méme exercices
militaires. Le maitre de sport était un ancien sergent de la
garde impériale. Henri se distinguait en battant le tambour
tandis qu’ils traversaient les rues de Guebwiller comme de
petits soldats. Monsieur Dautheville composait aussi des
sayneétes que les ¢éléves jouaient chaque mois devant un
auditoire de parents. Henri incarna une ode : « Jésus-Christ
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ressuscitant le fils de la veuve Nain ». Sa mére crut discerner
ce jour-la une vocation pour la carriére pastorale. Mais
Daniel Haegely lui rappela que leur fils aurait un rdle
pastoral a jouer a la téte de la manufacture.

C’est alors qu’il décida d’envoyer Henri a Lenzburg en
Suisse a 1’école dirigée par le professeur Rippe qui jouissait
alors d’une trés grande réputation. Lenzburg restera pour
Henri un mauvais souvenir : Monsieur Rippe exigeait que les
¢léves vivent constamment en groupe, au dortoir, au
réfectoire, en classe, en étude, au culte. Seul I’instant passé
aux toilettes lui permettait de s’isoler. Mais les directives
¢taient claires : il faut apprendre a maitriser son corps,
savoir utiliser son énergie, « le péché d’Onan dévirilise ».
Monsieur Rippe liait étroitement nourriture terrestre et
nourriture spirituelle : « le ventre repu diminue le pouvoir
spirituel de [’homme. Le jeune [’augmente et [’affiite... »
Réveil a six heures moins le quart, dortoir non chauffé en
hiver... La maladie, une bronchite aigué, libéra Henri de
cette prison. Le médecin donna I’ordre de le rapatrier.

Henri renaissait a 1’école de chimie de Mulhouse. Un
soir sa mere profita de la voiture qui partait le chercher pour
aller le surprendre au laboratoire. Il était penché sur des
éprouvettes et venait de réussir la préparation d’un précipité
bleu de Prusse.

- Tu sais, lui confia -t-il fiérement, c’est trées dangereux
ce que je fais la, je manipule de I’acide cyanhydrique !

Comme sa mere ne comprenait pas il ajouta :

- C’est ce qu’on appelle de 1’acide prussique, une
erreur de manipulation et c’est la mort. Mon professeur m’a
dit qu’une goutte dans un oeil de lapin, suffisait a le tuer.

Au retour de Mulhouse, ils traversérent le village de
Pfastatt. Henri reconnut quelques tétes qu’il avait cotoyées
jadis.

- Certains d’entre eux, ne vont pas a I’école ! Pourquoi
? demanda Henri a sa mére.

- Hélas, mon fils, on ne choisit pas sa condition
sociale. Nous ne sommes pas libres, nous sommes entre les
mains de Dieu. Le pasteur t’a certainement appris que notre
nature humaine est tellement corrompue que nous ne pouvons
mériter que la damnation et que nous serions tous damnés, si
Dieu, quelquefois, dans son infinie miséricorde n’accordait a
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quelques uns d’entre nous le salut.

- Alors je peux aimer Dieu tant que je veux, ¢a ne sert a
rien !

- Mon fils, on n’aime pas Dieu pour obtenir quelque
chose de Lui. Tu es ¢élu ou tu ne 1’es pas ! Henri, ton pere
travaille animé d’un enthousiasme peu commun. Je crois que
la grace de Dieu 1’accompagne.

- C’est vrai, papa attire tant de monde vers Pfastatt,
vers 1’usine, ¢a montre que ce qu’il fait est bien.

- Il assure le pain quotidien a des centaines de familles.

- Jésus aussi a multiplié le pain aux Noces de Cana.

- Tu as compris mon fils !

- Il y a une chose que je ne comprends pas. Pourquoi
embauche-t-il les jeunes gargcons a 1’usine, ils devraient étre
a l’¢école.

- L*école ne les intéresse pas ! Ton pére pense que ces
enfants sont mieux a 1’usine qu’a trainer dans la rue, 1a, ils
apprennent a obéir, a travailler. L’usine est une bien
meilleure école.

Quoiqu’il fit, Henri avait retenu que son avenir serait
beau, rond, lisse comme une pomme, mais il soupgonnait
qu’elle pourrait cacher un ver. Tot ou tard cependant, il lui
faudrait bien mordre dedans.

- Ma premicre ambition, c’est la qualité! déclara Daniel
Haegely a son fils en pénétrant dans le batiment 4 qu’il
venait de faire construire, un atelier, traversé par plusieurs
tables longues de 90 metres chacune. Des imprimeurs, en
bras de chemise, un tablier noué autour du ventre, les
regardaient passer. Chacun était flanqué d’un apprenti.

- La piece imprimée au rouleau ne dépasse pas 1,50 m.
de large, avec un maximum de sept a huit couleurs
différentes. Grace a ces tables, la pi¢ce aura 90 m. de long et
2,20 m. de large. Les trés riches tissus d’ameublement
peuvent atteindre jusqu’a quarante a soixante tons. Et les
teintes sont plus éclatantes car la quantité de couleur
appliquée sur le tissu est plus considérable.

Daniel montra a son fils des chales cachemire sur laine
et coton, puis le prix obtenu a Dublin en 1865 et la Médaille
d’or qui lui avait été décernée cette méme année a Bordeaux.

- Les ouvriers en sont aussi fiers que moi. J’emploie
mille quatre cent cinquante personnes dont huit cent
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imprimeurs a la main. Demain j’embaucherai mon mille
quatre cent cinquante et unie¢me ouvrier.

- Comment tu le sais ?

- Ce sera toi, tu commences ton apprentissage. Tous les
mois un nouvel atelier.

Henri débuta dans le batiment 8 ou des femmes
exécutaient des écharpes. Le premier jour, Henri fit le tour
des tables, observa les gestes précis et rapides des
imprimeuses et rentra le soir étourdi par le bruit des coups
de maillets. Daniel Haegely sourit :

- Demain tu t’ennuieras moins, la jeune tireuse du
batiment 12 est malade, tu la remplaceras. Le contremaitre te
mettra au courant.

Les manches de sa chemise retroussée, un tablier bleu
autour de sa taille, Henri refaisait les gestes que lui montrait
le contremaitre, Monsieur Barmann. En s’éloignant,
Monsieur Barmann lan¢a a 1’imprimeuse qu’Henri allait
seconder :

- Vas-y Marthe ! Ton nouveau tireur est prét !

A 1’aide d’une brosse Henri étalait la couleur sur un
canevas tendu dans un chéssis. La brosse allait et venait dans
le bleu indigo. L’imprimeuse appliquait sa planche pour
I’enduire de couleur et la porter ensuite sur la piéce. Les
coups de maillets retentissaient sur le dos de la planche.
Mais parmi tous les bleus qu’il répandait sur le canevas,
aucun ne lui semblait aussi intense que le précipité de bleu
de Prusse qu’il avait lui-méme crée au laboratoire de chimie.
Apres quelques jours de travail en commun, 1I’imprimeuse
I’appela « Monsieur Henri » et lui confia qu’elle avait
défendu a son frere de tuer le couple de pigeons et que,
depuis, ils s’étaient multipliés. En effet, il retrouvait des
traits de cette Marthe qu’il avait connue au bord de la
Doller. Mais rien de ce corps ne lui rappelait le baiser, prés
de la riviére, quand elle se pencha sur la table pour placer la
planche. Henri examina la taille, les hanches qui
s’¢largissaient, le dos qui disparaissait au profit d’une
croupe aussi joufflue que celle de César.

- Monsieur, Henri, je suis la petite Marthe que ...

- Oui, c’était 1’age béte !

Henri fit un effort pour ne pas rougir. Il tira la couleur,
Marthe se remit au travail, il fit un effort pour ne plus voir la
croupe provocante.
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Henri avait souffert de la chaleur humide de ’atelier de
blanchiment. Mais, la cuisine a couleurs lui fut encore plus
insupportable : il dut travailler dans la vapeur qui émanait
des récipients ou cuisaient les pates colorées. Les odeurs se
mélaient et 1’air devenait pestilentiel. Les premiers jours
Henri eut plusieurs fois la nausée et fut obligé, de quitter la
salle pour se remplir les poumons d’air pur. Quand Georges
reconnut Henri, il s’essuya les mains au tablier et se dirigea
vers lui. Mais face a Henri il resta coi. Il mesura tout a coup
la distance qui les séparait. Qu’avaient-ils en commun?
Quelques souvenirs d’enfance que la vie d’adulte se charge
d’effacer.

- Monsieur Henri, dit Georges en lui désignant une
batterie de cuves a couleurs a double fond, chauffées a la
vapeur, je m’occupe de 1’épaississement des couleurs.

Henri accepta le « Monsieur »,vouvoya Georges et
s’intéressa a la pate grenat, malaxée en permanence par deux
agitateurs excentriques. Georges prépara plusieurs mixtures
et indiqua a Henri les proportions :

- 350 gr. de gomme arabique.

- C’est ¢a qui sent si mauvais ?

- Question d’habitude ! 350 gr donc, pour épaissir les
mordants d’alumine. Il faut dissoudre la gomme dans I’eau,
puis la filtrer.

A 1’aide du viscosimetre Georges mesura le degré de
viscosité de la pate. A la fin de la cuisson, Georges remplaca
I’eau chaude par de 1’eau froide. Lorsque la pate fut
rafraichie, 1l vida le pot a bascule. Henri regarda le magma
grenat couler comme une lave. Il tenait son mouchoir sur le
nez. Georges profita de ce temps mort pour lui apprendre
qu’il allait se marier.

- Avec la belle Marthe ?

- Avec Joséphine !

Henri se sentit soulagé.

Le dimanche du concours de péche, Daniel Haegely
délégua son fils. Lorsque Henri atteignit 1’é¢tang de 1’usine,
situé dans la forét de Pfastatt, il eut d’abord devant ses yeux
le spectacle de centaines de cannes dressées au-dessus de
1’eau. Il descendit de voiture, attacha son cheval et fit le tour
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du plan d’eau. Les chanceux lui montraient les carpes
prisonnic¢res dans un filet métallique. L un des pécheurs qui
retira son filet de 1’étang pour lui montrer sa prise, était
1’ami de Marthe. A 1’arrivée d’Henri, Marthe s’était levée et
s’¢tait dirigée vers la forét. Le cabriolet la rattrapa peu de
temps apres. Marthe se pencha sur le bord du chemin pour
cueillir des fleurs. Sa téte, son dos disparaissaient derriere
des rondeurs qui tendaient 1’étoffe. Henri s’approcha d’elle.
Les feuilles craquaient sous ses pas. Elle I’entendit et ne se
retourna pas. A deux pas, Henri s’arréta. Son regard se jeta
sur elle. Marthe se releva et lui tendit quelques soucis
jaunes. Henri la serra dans ses bras.

- Monsieur Henri ! Monsieur Henri !

Ils s’embrasseérent comme jadis au bord de la Doller et
recommenceérent toutes les semaines, a la ferme, lorsque
Marthe venait chercher le lait. Au fenil, ils s’aimaient
jusqu’a ce que les petits cceceurs découpés dans le mur en
lattes de bois se fussent éteints.

Henri ne resta pas longtemps avec les pinceauteurs qui
guettaient le défaut d’impression et d’un coup de pinceau le
rattrapaient.

- Pourquoi ne dessinent-ils pas de modéles ? demanda
Henri a son pére.

- Il y a des ateliers de dessin réputés a Mulhouse. Les
dessinateurs de génie ne courent pas les rues. Ouvrir un
atelier de gravure pose moins de problémes. Le graveur ne
crée pas. Il ne fait que reproduire.

Henri put le vérifier quelques jours plus tard en
compagnie de Monsieur Niemrich, le graveur, qui lui avait
cédé sa place. Assis devant la machine a clicher au gaz,
Henri tenait le bloc de tilleul ou le dessinateur avait reporté
la figure qu’il devait obtenir. Un burin en acier chauffé par
une flamme de gaz et fixé a une potence, montait et
descendait dans le bois par le jeu d’une pédale qu’il
commandait. Le burin carbonisait et creusait le bois aux
endroits voulus.

- Ca ne peut pas imprimer, ¢’est en creux !

- Nous allons couler un alliage fusible dans les fines
formes que vous venez de sculpter. Nous obtiendrons ainsi
une empreinte métallique de la matrice en relief, que nous
clouerons sur une planche bien plate :
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- c’est avec elle qu’on imprime.

A table, Henri commentait avec enthousiasme les
découvertes de la journée

- La machine a clicher au gaz fait gagner du temps, les
impressions obtenues sont tres fines, mais le métal écrase
d’avantage les fibres de coton que le buis.

Ce soir -la, Daniel Haegely n’écoutait plus son fils, il
entendait parler son successeur et lui fit part de ses projets :

- Aujourd’hui ne survivent que les grands. Graf, pére et
fils ont fait faillite. J’ai décidé quant a moi de marcher a
deux vitesses : pour une part ne rien céder sur la qualité et la
richesse des impressions, pour [’autre part produire en plus
grande quantité. En teinture, je vois la production de
doublures. En impression, la construction d’un nouvel atelier
avec des rouleaux a imprimer. Je cherche des capitaux. J’ai
un associé en vue. Le moment venu, je te le présenterai.

Henri voyait son peére surmené devenir ’instrument de
son entreprise : il vivait aux ordres de 1’usine et des
négociants, il se déléguait dans ses mille cinq cent ouvriers,
il était I’ceil de la pieuvre.

César qu’Henri montait tous les dimanches aprés-midi
bondissait par-dessus un fossé ou stagnaient des boues
rouges et bleues qui venaient de la cuisine a couleurs pour
aller se déverser dans la Doller, Henri éperonna César, il
galopait sur la digue qui protégeait 1’usine des montées de
crues. Le soleil faisait une pause sur le Rossberg. Les
cheminées de ’usine projetaient leur ombre jusque dans les
flots. Henri s’arréta face au couchant. Ce soleil si parfait, si
rouge, si puissant lui faisait comprendre en un instant, bien
plus de la vie que tout ce que pouvait lui révéler la Bible. 11
sentait la chaleur, il voyait les couleurs, le rouge qui se fond
dans le bleu intense. Ses sens étaient saturés de lumiere. A
contre jour, la silhouette empanachée de 1’usine, une
succession de toits pareillement asymétriques, sous eux des
machines et des hommes. Un pécheur plia sa canne, c’était
I’heure de rentrer. Les roses du ciel devenaient gris. La
riviere libérait sa fraicheur vaporeuse. Un couple sortit des
blés mirs. Une grenouille coassa. Son cri peu a peu en
réveilla des dizaines d’autres. Une libellule folle le frola de
ses ¢lytres. Henri serra ses cuisses contre les flancs de César
et partit au galop.
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Apres le culte les fideles avaient 1’habitude d’échanger
quelques paroles sur la place du temple avant de se séparer.

- Il faudrait inviter les Blech, avait dit Daniel Haegely
a sa femme sur le chemin de 1’office. Je pense a 1’avenir
d’Henri.

En effet, les Blech avaient des ateliers spécialisés en
gravure de rouleaux et une fille unique, Yvette. Aprés la
premiére soirée passée ensemble, les deux familles se liérent
d’amitié. Par la suite, les fiancgailles d’Henri et d’Yvette
furent 1’ceuvre du pasteur Hertel. Chaque dimanche aprés-
midi, tandis que les parents finissaient le repas, les jeunes
gens partaient a cheval sur les berges de la Doller. Une fois,
Henri emmena sa fiancée dans la forét de Pfastatt, il lui
montra 1’étang, puis au retour s’arréta a 1’endroit ou Marthe
lui avait offert les soucis jaunes. Un cerf surpris bondit par-
dessus le sentier. Un pivert fit frémir la forét. Henri fixa
Yvette. Elle baissa les yeux. Henri aurait aimé la voir
cueillir des fleurs, 1’entendre vivre. Au moment de se
quitter, en guise d’adieu, Henri eut droit a la méme petite
réverence que ses parents.

Myriam Haegely mourut subitement d’une hémorragie
interne. Lors de 1’enterrement le pasteur Hertel fit 1’¢loge
funeébre : épouse remarquable, mére dévouée, sa générosité
n’avait pas eu de bornes. Elle avait fondé le Cercle Biblique,
ici avaient ¢été ¢élaborés plusieurs projets dont le dernier
venait de voir le jour et connaissait un grand succes
« L’ Association des femmes en couches ». Toute ouvriere
qui devenait meére disposerait désormais de six semaines de
congé pour se soigner elle et son bébé. Les paroles du
pasteur résonnaient entre les murs du temple noir de monde.

Dans le cortége qui amena le cercueil au cimetiere,
Yvette sortit discrétement un mouchoir pour effacer une
larme. Apres avoir serré des centaines de mains, Henri
regagna sa voiture. Yvette [’attendait et lui prit le bras. Mais
Henri retourna seul au Chatelet. Il entra dans la chambre de
sa mere. En lisant les inscriptions fixées au-dessus du
secrétaire, il crut entendre encore sa voix. «L’apparent
bonheur de cette vie n’est rien, vanite, vanité, vanité, tout
ici-bas n’est que vanité ». 11 s’adressa alors aux livres de la
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bibliothéque avec [’espoir qu’ils lui livreraient quelque
secret : la Bible, le Traité des Reliques de Calvin, etc. Mais
au fur et a mesure qu’il les feuilletait, les caracteéres se
troublaient, des larmes mouillaient les pages.

Un mois apres le déces de sa mere, Henri se décida a
faire un voyage a travers I’Europe. Henri écrivit sa premiere
lettre d’Augsburg. La diligence 1’avait amené a |’auberge
«Die Drei Mohren », le plus ancien hotel de la ville. « Du
temps de Charles Quint, il était la demeure de Fugger qui
avait prété une grosse somme a [’empereur. Un jour, m’a-t-
on raconté hier soir, Fugger apprit que [’empereur, qui ne
pouvait rembourser sa dette, avait décidé de le faire
assassiner. Préférant la vie a [’argent, Fugger alla au-
devant de [’empereur et [’invita chez lui a Augsburg. Il
faisait froid. Charles Quint se plaignit. Fugger alluma alors
le feu avec les quittances de [’empereur. Ainsi il sauva sa
vie. J'ajouterai que cette auberge est bien chauffée.

A Mannheim, par contre, chez les Baumann ou j’ai
séjourné, je grelottais de froid. Dans la grande salle on
avait éteint le poéle en faience sous prétexte que le
printemps était la. Je dus garder mes vétements. La femme
tricotait. Monsieur Baumann me servait a boire. Voulait-il
me faire parler sous [’effet de [’alcool ? Je n’ai rien révélé
de notre fabrication. Et, lui, d’ailleurs, m’a accompagné en
personne lors de la visite des ateliers. Impossible de parler
avec les ouvriers. La visite fut superficielle. Il laissa mes
questions sans réponses. La concurrence est sévere. La regle
d’or est de ne rien communiquer. Toutefois, la position de
leurs racles m’a semblé ingénieuse: j’en ai fait un croquis de
mémoire. »

Lorsque Henri arriva chez Petit jean a Berlin, une lettre
de son pere ’attendait: « C’était le moment d’augmenter le
capital, d’investir. Monsieur Blech a d’autres projets, il n’a
pas pu me suivre. J'ai donc pris un associé, Auguste
Lalance, un brillant ingénieur, dgé de trente cing ans. Il
s’occupera de la partie mécanique. Moi, de la partie
chimique et commerciale. La nouvelle société fonctionnera a
partir du ler juillet. Il s’agit d’une société en commandite
par actions qui reprend [’établissement de Pfastatt-le-
Chateau avec les bdatiments, les maisons ouvrieres, le canal
de décharge, le matériel, [’outillage, la clientele, les
procédés de fabrication, la ferme, le tout évalué a deux

N\

millions de francs. Sur le nouveau capital fixé a trois
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millions 550 000 francs et divisé en sept cent dix actions de
5000 francs, j’'ai souscrit trois cent cinquante parts, Lalance
deux cent cinquante. Le reste est réparti entre industriels
amis. La manufacture s’appelle a présent : Etablissements
Haegely Lalance et Cie ». Plus loin, Daniel Haegely
rappelait a son fils son engagement avec Yvette Blech : «ll
serait bon que tu lui écrives, car c’est une fille avec laquelle
un homme ne peut pas se tromper de route. L’éducation
qu’elle a recue, fera d’elle une épouse soumise a son mari et
une mere exigeante et pieuse. D’autre part, il ne faut pas
négliger [’aspect matériel d’une telle union :@: une usine
parfaitement complémentaire de la notre. »

Apreés un séjour a Moscou ou vivait une colonie de
Mulhousiens, Henri revint a Pfastatt-le-Chateau. Sur le mur,
a ’entrée de 1’usine, il lut, écrit en lettres de bronze poli :

ETABLISSEMENTS HAEGELY
LALANCE ET CIE

et regretta que le nom des Haegely flit désormais associé a
un autre :

- Encore un mariage de raison.

Son pere lui annonga qu’ils étaient invités chez les
Blech pour féter le retour de 1’enfant prodige.

- Prodigue ! rectifia Henri Haegely. Et sache que j’ai
décidé de ne jamais me marier.

Daniel Haegely fixa son fils avec effarement :

- Tu ne sais pas ce que tu dis. Les Blech sont aussi
actionnaires chez Heilmann, chez Berger. Nous pourrions
étre les premiers en Alsace.

Ses yeux semblaient encore plus bleu de colére. La
toile qu’il avait patiemment tissée se déchirait comme le
voile du Temple. Au-dela, il n’y avait plus rien.

Le cceur de Daniel Haegely accusa le coup, le
médecin lui conseilla de garder le lit. Le pasteur Hertel vint a
son chevet.

- Et Dieu créa la femme, car I’homme n’est pas fait
pour vivre seul !

Henri écoutait le pasteur qui énumérait les passages de
la Bible susceptibles de le faire revenir sur sa décision.
Debout sur le perron, le pasteur attendit le fiacre en
compagnie d’Henri. Un rossignol jeta de longs trilles dans la
nuit.
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- Vous I’entendez, il appelle sa compagne. Lui, non
plus ne peut pas vivre seul. Notre Seigneur a dit : croissez et
multipliez vous!

Le lendemain Henri travailla tard au bureau du
facturage. La porte s’ouvrit. En voyant le fils du patron, la
jeune femme qui tenait le balai a la main, s’excusa. Mais
Henri la pria de rester pour nettoyer. Assis derriére le bureau
il examinait le livre de comptabilité. De temps a autre, son
regard se posait aussi sur l’ouvrieére, qui, a quatre pattes,
lustrait le parquet. D’un coup de chiffon, elle venait de
ramener vers elle une piece de deux sous, qui était tombée de
la poche d’Henri et qu’il avait oublié¢ de ramasser. Lorsque la
jeune femme eut le dos tourné, Henri déposa a la méme place,
a co6té de sa chaise, une piece d’or. Leurs regards se
croiserent comme du feu quand 1’ouvriere réalisa qu’elle était
tombée dans un piege.

- Montre moi comment tu 1’as ramassée ! s’écria
Henri.

La jeune femme se mit a quatre pattes, s’approcha
timidement de la chaise, en frottant le sol et en implorant
pardon.

- Léve toi ! Et donne moi les pieces !

Lorsque la jeune femme, lui tendit la main avec
I’argent, Henri la saisit et ne la lacha plus.

Cette nuit-la, le sommeil de Henri fut agité. Dieu
I’avait condamné a briler en enfer. Le pasteur Hertel menait
le centaure Henri a des femelles qui avaient une croupe de
jument et une té€te d’ouvriere. Le pasteur répétait: « Croissez
et multipliez vous !»

Aux premieres lueurs du jour, le rossignol, reprit ses
longs trilles. Henri entrebailla la fenétre. Le murmure des
feuilles du charme accompagnait le chant de 1’oiseau. Sur la
plus haute branche, il offrait ses vocalises a la chair rose de
1’aube.« Naitre mdle, c’est un luxe que la nature m’a
accordé. Le solitaire existe par la lumiere qu’il capte, le
madle par le plaisir qu’il prend ».

Henri Haegely écouta attentivement les conseils de
son pere, avant d’aller le remplacer au bureau central.
Chemin faisant, il attrapa une cerise noire qui le narguait. Il
la mit dans sa bouche et la mangea. Mais en crachant le
noyau, celui-ci ricocha sur la manchette et la tacha avant de
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disparaitre dans le gravier. Henri allait rebrousser chemin
pour se changer, lorsque une rumeur qui semblait venir de
I’usine le fit se raviser. Premiére surprise : sur les murs des
ateliers on avait collé des placards manuscrits :

EN AVANT
FAISONS LA GUERRE AU CAPITAL!
EXIGEONS LES 10 HEURES DE TRAVAIL
ET UN QUART DE PLUS DE SALAIRE

Henri arracha les affiches que ses mains pouvaient
atteindre. Quand il atteignit le bureau central, une foule
d’ouvriers 1’attendait en hurlant des slogans ou retentissaient
toujours les mémes mots : salaire, travail, capital. Henri
maitrisa sa colére pour ne pas les insulter. Il gravit les trois
marches du bureau central et se tourna vers la foule. En
fixant la tache de cerise sur la manchette, 1l dit d’une voix
grave qu’il comprenait leurs revendications, mais que, hélas,
le moment était mal choisi pour faire la gréve car 1’unique
personne qui €était en mesure de les entendre était souffrante.

- Nous voulons voir Haegely ! scandaient les ouvriers.

Henri Haegely disparut dans I’immeuble, tandis que la
majorité des grévistes se mit en route pour rejoindre les
camarades de Mulhouse. Lorsque le calme fut revenu, Henri
Haegely convoqua ses contremaitres les plus fideles dans son
bureau. Il leur demanda les noms des meneurs. Le jour
suivant Koechlin, Ducommun, Dolfus-Mieg céderent aux
pressions des ouvriers. Ils adoptaient la réduction d’une
heure de travail journalier. Henri alla trouver le président de
la chambre de commerce, Monsieur Schlumberger :

- IlIs nous doivent tout! Si nous cédons, 1ils
recommenceront demain. Monsieur Schlumberqger partageait
I’analyse d’Henri. Il refusa aussi toute concession. Mais son
intervention fut sans effet : le 11 juillet 1870 on 1’obligeait a
signer la déclaration patronale, accordant 11 heures de travail
quotidien pour un salaire de 12 heures. Et cinq jours plus
tard, la Chambre des Députés votait la déclaration de guerre a
la Prusse. Un décret appelait sous les armes tous les hommes
valides de vingt cinq a trente cing ans.

Début septembre, 1’armée de Mac-Mahon capitula a
Sedan : 80000 soldats francais furent faits prisonniers, parmi
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eux figurait Napoléon III.

Peu de temps aprés, les Allemands firent une incursion
dans Mulhouse pour réquisitionner le matériel disponible. Le
général von Schmeling exigea 40 voitures, 120 chevaux, 1000
pieds de cables pour bacs et bateaux. La population en colére
jeta des pierres sur des soldats prussiens. En réponse, un
bataillon, et une batterie de canons étaient installés sur la
rive droite de la Doller, a Pfastatt-le-Chateau, preés de 1’usine
Haegely. Le général demandait en sus une contribution
financieére de 50 000 francs or, soixante voitures, du pain, du
vin pour trois mille hommes, six mille chemises, dix huit
mille cigares et 375 kg de tabac. En cas de non-exécution
immédiate de la réquisition, les troupes bombarderaient les
usines, notamment les Etablissements Haegely. Trois
conseillers municipaux accompagnés par Henri Haegely,
allérent trouver les Prussiens. Ils souhaitaient obtenir un
délai suffisant pour réunir une si grosse somme en si peu de
temps. Pour montrer leur bonne foi, ils offraient une avance
de 27 000 francs. Le général von Schmeling se montra
intraitable, Henri Haegely se mit en colére. Il jeta aux pieds
du Prussien 1’Ordre de la Couronne que son pere s’était vu
décerner quelques années auparavant a 1’issue d’une
présentation d’indiennes.

- Mon pére ne peut pas accepter une distinction de la
nation qui rangonne des habitants sans défense !

Ce geste patriotique aurait mal tourné pour Henri
Haegely sans I’intervention apaisante du conseiller Bock et
I’obligation pour le général de faire défiler, ce méme jour, a
5 heures et demi, toute son armée dans la rue du Sauvage. En
novembre, sous prétexte que les casernes étaient insalubres,
Henri Haegely dut mettre a la disposition de I’armée une aile
du Chatelet pour y héberger des officiers. Le 22 février 1871
le drapeau avec 1’aigle impériale flottait pour la premiére fois
sur la sous-préfecture. Le village de Pfastatt dut payer des
contributions de guerre : Daniel Haegely lui avancga les 10
000 francs exigés. Henri, comme tous les Alsaciens, fut
terrassé¢ par la proclamation du 2 mars. « La Chambre des
Députés, réunie a Bordeaux, a voté la paix avec la Prusse,
par 546 voix contre 10, ratifiant ainsi la cession de [’Alsace
et de la Lorraine a [’empire d’Allemagne. ». Ce pacte qui
disposait d’un peuple sans son consentement était
inacceptable : les députés alsaciens et lorrains le
condamnerent sur le champ : « Nous proclamons a jamais
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inviolable le droit des Alsaciens et des Lorrains de rester
membres de la Nation frangaise, et nous jurons, tant pour
nous que pour nos commettants, nos enfants et leurs
descendant de le revendiquer éternellement et par toutes les
voies envers et contre tous usurpateurs ».

Henri se dirigea vers la ferme, et fit subitement
demi tour, 1l s’était souvenu que les Prussiens avaient
réquisitionné 1’étalon. Il partit donc a pied, le long de la
Doller vers Lutterbach. Chaque pas qu’il faisait sur cette
terre qu’il aimait par-dessus tout, le rassurait un peu plus.
L’eau de la riviére coulait a ses cotés, les prés verdissaient, il
se baissa pour cueillir une violette, la regarda, la huma.

- Sa couleur et son parfum, ne changeront pas.

Aprés deux heures de marche, Henri Haegely revint au
Chatelet ou la domestique lui annonga que son pere venait de
rendre 1’ame.

Apres la signature du Traité de Francfort, le 10 mai
1871, il fallut régler les problémes de 1’approvisionnement en
mati¢res premieres et trouver de nouveaux débouchés.
Lalance partageait les craintes de son associé

- Nous avons obtenu la franchise pour [’entrée en
France de nos produits jusqu’en 1873. Mais ..

Avant de poursuivre Lalance alluma sa longue et fine
pipe et jeta un coup d’ceil dans 1I’antichambre.

- Vous pouvez parler, il n’y a ni secrétaire, ni femme
de ménage.

- Que cela n’endorme pas notre résistance. Et ce n’est
pas par les armes que nous résisterons. Nous avons fondé une
société secrete chargée d’éclairer 1’opinion et de trouver les
fonds nécessaire pour la propagande.

La barbe et les moustaches masquaient ses joues
creuses. Son nez droit et son front haut révélaient un homme
austére et volontaire. En mai 1872,peu de temps aprés cette
rencontre parut un pamphlet périodique appelé « La Ligue
d’Alsace ». I était imprimé a Bale et les dames le
transportaient sous leurs vastes robes. Des femmes du peuple
se chargeaient ensuite de le glisser sous les portes.

Henri Haegely guettait 1’arrivée de son cocher,
Célestin Ast. Les contremaitres, exceptionnellement réunis
dans son bureau attendaient les tracts qu’ils devaient faire
circuler discréetement dans les ateliers. Le bruit des sabots sur
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le pavé arracha Henri Haegely de son fauteuil. Du haut de sa
fenétre, il put suivre les gestes de Célestin qui souleva le
siege pour retirer deux liasses de feuilles. Henri Haegely ne
lui laissa pas le temps de frapper a la porte. Il 1’accueillit sur
le seuil. Devant une dizaine de contremaitres Henri Haegely
résuma le contenu du texte avant de le distribuer :

- Nous connaissons maintenant les conditions et les
modalités de [’option pour la nationalité et celles de
I’émigration, Nous savons aussi que bon nombre de nos
jeunes ouvriers sont préts a émigrer définitivement pour
¢viter le service militaire chez les Prussiens. Nous les
comprenons, mais ce serait une catastrophe pour notre
industrie qui a besoin de leurs bras. Voici ce que la Ligue
d’Alsace préconise : qu’ils optent pour la nationalité
francaise avant le 30 septembre mais sans émigrer. Ils seront
des Francais résidents en Alsace allemande, dans le
Reichsland, et comme tels dispensés du service militaire.
Dites a vos ouvriers qu’a partir de la semaine prochaine,
chaque jour un contingent de dix personnes aura une demi-
journée de libre pour aller opter dans les bureaux de
Mulhouse. Nous commencerons par ceux de [’atelier
d’impression aux rouleaux. Je demanderai a tous de
répercuter au mieux, alentour, ce que je viens d’exposer. Il y
va de 1’avenir de 1’Alsace ! Son cceur ne cesse de battre pour
la France. Vive la France !

A 1’issue de la réunion, Henri Haegely retint Georges
Fortoffer pour lui communiquer ses nouveaux projets
puisque nous sommes Allemands, nous allons dorénavant
commander 1’alizarine artificielle a la B.A.S.F. sans payer de
taxes douanieres. Il vous faudra vous familiariser avec ce
colorant, 1I’expérimenter, car si les résultats correspondent
aux dires des nouveaux utilisateurs, nous devrons sans tarder
transformer 1’espace occupé par la garancieére en terrain a
batir.

Henri Haegely souhaitait en outre créer un atelier de
dessin: les meilleurs dessinateurs fuyaient 1’occupation, ils
s’installaient dans la capitale. Il fallait a tout prix les retenir
en leur offrant un atelier moderne et un salaire digne de leur
travail.

Depuis plusieurs mois le curé René Eilig hébergeait un
prétre jésuite qui avait été expulsé d’Allemagne. Mais le curé
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refusait de considérer I’Alsace comme un territoire allemand.
Toutefois pour ne pas s’exposer inutilement avec son hote
aux sévices des nouvelles lois, il lui confia la célébration des
messes de 6 heures du matin :il [’avait présenté comme un
jeune missionnaire d’Afrique en convalescence. Henri
Haegely chargea a cette €poque 1’architecte Jean-Baptiste
Chacre, le maitre d’ceuvre du Temple qui s’élevait sur la
Place de la Réunion a Mulhouse, d’aller présenter au curé de
Pfastatt, puis a 1’évéque de Strasbourg, les plans d’une
nouvelle église pour la commune. René Eilig exultait. Il allait
quitter la chapelle située a deux pas de la synagogue. La
fleche gothique, en gres rose, dressée vers le ciel, a 1’écoute
de Dieu, serait la réponse spectaculaire et provocatrice aux
répressions du Chancelier, 1’affirmation haute et ficre de la
foi des catholiques face au nouveau pouvoir.

Parfois, au cours d’un sermon, dans la bouche de René
Eilig « politique » devenait « diabolique », et « impérial »
« infernal ». Puisque le clergé catholique était mis au ban de
1’état, 11 se sentait investi d’un nouveau roéle. Il serait
dorénavant I’intermédiaire entre les ouvriers et le patron, lui,
qui avait le courage de défendre les intéréts des Alsaciens et
des catholiques contre les Prussiens et contre les socialistes.

Sur la porte de la chapelle, sur les murs du foyer
catholique, il avait affiché le plan de la nouvelle église. A
co6té du nom de [’architecte, figurait celui du généreux
donateur. René Eilig n’eut gueére le temps de se retourner : il
fut prestement arrété et incarcéré pour violation du
Paragraphe de la Chaire et pour hospitalité donnée a un
membre de la Compagnie de Jésus. Cet acte de rétorsion
souleva un vaste mouvement d’indignation. La relaxe du curé
n’apaisa pas la colére de la population. Ce que venait de subir
le prétre était a 1’image de ce qu’endurait chaque Alsacien
depuis I’annexion.

Durant la premieére campagne ¢é&lectorale pour le
Reichstag Henri Haegely tint une conférence trés remarquée a
la Société Industrielle de Mulhouse. Trop jeune pour étre
candidat, il n’en déploya pas moins toute une activité. Il
encouragea d’abord son auditoire a jouer un réle encore plus
actif dans I’Alsace violentée. Puis il laissa quelques instants
s’exprimer le chimiste qu’il était

- Permettez-moi, mes chers amis, de vous entretenir
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encore d’une de mes recherches concernant une couleur qui,
aujourd’hui, plus que jamais occupe mon esprit. On [’obtient
en faisant précipiter un ferrocyanure soluble sur un sel
ferrique, je veux parler du bleu de Prusse, d’autres
I’appellent « bleu-drapeau ». J’ai, en effet, cherché a rendre
cette couleur plus résistante au savonnage et j’avais cru
I’améliorer grace a wune solution alcaline de tartrate
d’ammoniaque. Or, depuis le 10 mai 1871, je suis moins
optimiste quant a cette expérience. Apres plusieurs
savonnages a froid de calicots teints avec du bleu au
prussiate, j’ai noté que les bleus se détachent de la fibre et se
dissolvent dans les eaux de rincage. En cette séance
inaugurale, je tenais a partager avec vous, ces résultats,
certes décevants pour I’indienneur, mais de bon augure pour
les Alsaciens : a savoir que le bleu de Prusse ne tient pas,
qu’il s’élimine par ringages successifs. Mais, prenons garde,
le bleu de Prusse reste celui du drapeau de 1’envahisseur.
C’est un précipité dangereux! Pas de fausse manipulation,
mes amis, il contient du cyanure !
-Vive le bleu de France ! s’écria Auguste Lalance.
Toute la salle se leva pour applaudir 1’orateur.

Aprés la mort de son pere, Henri Haegely avait eu la
tentation de s’établir au-dela des frontiéres du Reichsland,
quelque part en France. Aujourd’hui, il était convaincu
d’avoir eu raison de rester. Il regrettait méme de ne pas avoir
su retenir le jeune et talentueux dessinateur, René Vetter,
I’imprimeur Edgar Merx et tant d’autres, comme [’ex-gérant
de la ferme de 1’usine, Albert Herbrecht, qui était allé jusqu’a
quitter le continent et avait écrit une lettre de ...

Kalifa (Algérie), le 20 décembre
1877

Monsieur Haegely,
Samuel Haegely, en arrivant a Pfastatt-le-Chdteau,
ne trouva ni ferme, ni usine. Je débute comme lui. Nous avons

défriché des centaines d’hectares, 300 sont a pré-cultivés en
ceréeales, 30 en vignes. Je suis a la téte d’une armée
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d’ouvriers. Je suis patron.

Le jour du Nouvel An, les dix huit familles
alsaciennes qui vivent dans les environs, sont invitées a
Kalifa qui va étre débaptisée et s’appellera dorénavant «

Altkirch »

Il ne suffisait pas de débaptiser un coin de désert pour
recréer 1’Alsace, cette plaine puissamment irriguée par le
Rhin, flanquée des Vosges et de la Forét Noire, habitée par
son histoire millénaire. Il n’y avait pas d’alternative possible.
I1 était indispensable de vivre ici, de s’y affirmer, d’y mourir,
de rester Alsacien. Ne valait-il pas mieux supporter des
¢trangers chez soi, que d’étre soi-méme |’étranger quelque
part ?

Henri Haegely décida de présenter sa candidature aux
futures élections.

Célestin savait que le 18 juillet, il fallait éviter de
poser des questions au patron, ¢’était le jour de 1’anniversaire
de Myriam Haegely. Le cocher connaissait le rituel : prendre
la gerbe commandée chez 1’horticulteur Strauss, emmener
Henri Haegely jusque devant la tombe ou reposait sa mére.
Comme tous les ans, il pénétra dans 1’allée principale,
s’avanca lentement entre les sombres rangées d’ifs, tous
taillés en cones arrondis. Ils se ressemblaient tellement que
Célestin eut la méme hésitation que [’année précédente.
Quelle rangée allait-il prendre ? La cinqui¢me ? La sixiéme ?
Henri Haegely était d’une humeur exécrable. L’homme allait
de nouveau se faire traiter d’incapable !

- Troisieme rangée a droite, cinquieme tombe a gauche
!

Dans cette allée étroite, Célestin ne pouvait pas
manceuvrer. Henri Haegely s’avanga a pied, la gerbe sur les
bras. De gros nuages s’amoncelaient. Henri Haegely pensa au
sermon du pasteur : « Un Jour, nous serons a nouveau tous
réunis au ciel et pour toujours... Une averse, c’est tout ce
que j’attends du ciel ! ». 11 déposa la gerbe sur la pierre
tombale en marbre blanc. Les lyliums se dressaient au coeur
de Iarrangement. En cette saison, ils ornaient aussi le perron
du Chatelet. Leurs corolles épanouies, profondes comme celle
du lys ¢taient maculées de gouttelettes rouges qui jadis
avaient rappelé a Myriam qu’elle était un €tre de chair et de
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sang.

Du si¢ge de la caléche, Célestin ne perdait pas de vue
son patron, ni le soleil qui s’enfongait derriere le Rossberg,
empourprait le firmament et cyanosait les nuages noirs, Henri
Haegely I’inquiétait: il parlait a haute voix en faisant les cent
pas. Il avait retiré de la gerbe un lylium tout fardé de
pourpre, pour aller le poser sur la tombe voisine, celle du
grand pére Stieg .« Les couleurs, c’est la respiration des
yveux ! »

De grosses gouttes éclataient sur le marbre,
soulevaient la poussiere du chemin, Henri Haegely courut
vers la caléche ou Célestin remontait la capote. Il semblait
moins sombre. Du pollen rouge décorait sa barbe et son col
anthracite. Il venait de retrouver [’histoire telle que son
grand-pere la lui narrait :« Il était une fois, il y a tres
longtemps, un jeune berger qui avait ton dge. Il gardait son
troupeau sur des collines surplombant la mer, Il adorait son
chien, Outkem, grdce a qui nulle béte ne s’échappait jamais.
Or, un jour, Outkem s’approcha du garg¢on avec la gueule
ensanglantée. Le gar¢con imagina un piege a loup, un coup de
pied d’dane. 1l écarta les mdchoires du chien pour inspecter
sa gueule. L’animal cracha des morceaux de coquillage d’ou
provenait la couleur rouge-sang. Lorsque le garcon découvrit
a son tour, sa tunique tachée de rouge, il partit ramasser de
nouveaux coquillages pour la teindre entierement.

Tout cela se passait il y a plus de deux mille ans ou
méme trois mille dans les environs de Tyr. Le berger teignit
aussi les peaux de moutons et lorsqu’il revint en ville, les
habitants n’en croyaient pas leurs yeux. A ceux qui voulaient
connaitre son secret, le berger disait qu’il s’était baigné
dans les couchers de soleil.

L’empereur Darius lui demanda de teindre les étoffes
pour ses vétements d’apparat. Et, par la suite, les empereurs
décréterent que tous ceux qui auraient |’audace de revétir la
pourpre seraient condamnés a la peine de mort. »

Souvent Monsieur Stieg terminait sa légende des
couleurs en parlant avec émerveillement du bleu de Prusse
qui n’avait rien a envier aux bleus de I’Empire Céleste :

« Monsieur Diesbach, emploie de la potasse pour
précipiter le sulfate de fer. Miracle ! Le précipité obtenu est
d’un bleu intense ! C’est que la potasse contenait par hasard
du cyanure jaune encore inconnu a cette époque. Tu vois,
Henri, je regrette qu’aucun de nos indienneurs n’ait fait cette
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découverte, on aurait appelé ce bleu « bleu de Mulhouse ».ou
« bleu d’Alsace »

- S’1l ne m’avait pas trait¢é de mouchard et jeté le
fond de son demi de bic¢re au visage, je n’aurais jamais eu le
courage de vous révéler tout ca !

Ainsi Georges Fortoffer venait-il de s’adresser a Henri
Haegely qui s’était tassé dans son fauteuil. « Ce Léo Weiss
qu’il tenait pour son meilleur imprimeur sur rouleaux, a qui
il venait d’accorder une augmentation, ce Léo le qualifiait
donc de « tyran de la pire espece ». Il réunissait chaque
semaine une vingtaine d’ouvriers pour les dresser contre moi
! Et le portier de l’entrée QOuest était de ceux-la ! Il laissait
passer des tracts, des outils volés que Weiss et sa bande
monnayaient pour financer la lutte ! Et pour comble, ce Léo
Weiss soutenait Karl Liebknecht qui allait se présenter contre
moi aux élections pour le Reichstag ! » A présent, le silence
d’Henri Haegely inquiétait Fortoffer qui regrettait déja la
coléere qui 1’avait poussé a parler : la bande a Weiss était
capable de le passer a tabac, de le tuer, de déposer son
cadavre sur le perron du Chatelet.

- Mais vous comprenez bien que si je suis ici, c’est
surtout pour nous permettre de barrer la route aux agitateurs
avant qu’il soit trop tard, comme nous le demande monsieur
le curé !

Il venait de prononcer le mot salvateur « curé ».
Haegely s’en saisit.

Dans le sermon du dimanche, René Eilig ne disait-il
pas qu’il fallait se méfier des bandes d’ouvriers qui
poussaient a la greve, que les meneurs utilisaient des
méthodes de Satan, que le désordre €tait le terreau de tous les
vices, qu’aujourd’hui, I’Eglise d’Alsace étranglée a droite par
les exigences prussiennes, ébranlée a gauche, avait besoin
d’ordre et de raison, d’hommes qui se situent au milieu de la
mélée comme lui. La fleche gothique de Pfastatt devenait le
signe du ralliement de tous les vrais patriotes.

Henri Haegely se redressa dans son fauteuil et tendit
le tonnelet de tabac a son contremaitre. Il n’aurait pas de
campagne ¢lectorale a faire, visiblement, on la faisait déja
pour lui.
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Les graviers crisserent sous les roues de la caléche
s’engageant dans 1’allée du parc. De larges branches raclaient
la capote. Le cheval fit un bond lorsqu’une dizaine de fox-
terriers se mirent a aboyer derriere les grilles du chenil. Le
cocher eut du mal a arréter sa béte apeurée. Dans le cabinet
du Docteur Engelmann régnait une odeur de pétrole et de
tabac. Henri Haegely entra a pas mesurés une canne a la
main. Il avangait précautionneusement en trainant les pieds.
I1 choisit de rester debout et félicita le jeune médecin d’avoir
choisi Pfastatt pour y exercer son art. Le docteur Engelmann
posa sa pipe dans un pot en terre cuite et lui demanda s’il
avait attrapé des rhumatismes a Berlin, sur les bords de la
Spree.

- Au Reichstag on attrape des crises de nerfs, des
crises cardiaques. Du haut de la tribune, j’ai réaffirmé le
droit des Alsaciens et des Lorrains a se prononcer eux-mémes
librement sur 1’Annexion. Il m’ a été rétorqué que 1’Alsace et
la Lorraine sont deux provinces d’origine et de culture
germaniques et que le patriotisme frangais n’est qu’un vernis
qui ne saurait résister au temps. Pour protester, j’ai quitté la
salle, la plupart de mes collégues alsaciens et lorrains m’ont
suivi.

Le docteur Engelmann félicita le Député. Henri
Haegely orienta alors la conversation sur les logements
ouvriers berlinois.

- Rien a voir avec nos cités ou les maisons mitoyennes
a un étage ont toutes un potager, une remise pour les lapins et
les poules. Il faut étre militariste et prussien pour loger des
ouvriers dans des casernes, car ces maisons qu’on vante, sont
des immeubles a plusieurs étages, accolés les uns aux autres,
avec des petites cours intérieures si €troites qu’on peut a
peine 'y manipuler une lance a incendie. Au 74,
Adalbertstrasse, j’ai été témoin d’une dispute : les locataires
se battaient pour avoir leur tour au cabinet car dans ces
casernes l’architecte a prévu un cabinet pour 100 personnes,
comme si les gens du peuple n’avaient pas ...

Henri Haegely s’interrompit un instant et reprit :

- La preuve Docteur, que nous avons tous les mémes
besoins et les mémes maux !

Il posa sa canne contre le fauteuil et défit son pantalon
noir, a rayures grises, déplia les larges pans de sa chemise de
lin et dévoila, enfin, collé au tissu, son membre infecté. Tout
en soignant la blennorragie, le docteur Engelmann développa
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son idée sur la prévention des maladies. Par exemple, un
contréle mensuel dans les maisons closes ¢éviterait aux
hommes ces infections. Henri Haegely faillit avouer au
médecin qu’a Berlin il avait fréquenté la comtesse von
Kleefeld et que la-bas, la noblesse aussi était pourrie.

- Les ouvriers malades contaminent ceux qui sont en
bonne santé ! Les repérer, c’est une maniére d’assainir votre
personnel, en somme d’étre plus productif !

Depuis son retour de Berlin, Henri Haegely ne se
faisait plus d’illusion sur 1’avenir de I’Alsace. Il revoyait,
debout derriére la tribune du Reichstag, le chancelier
Bismarck en uniforme. Celui-ci avait posé son monocle pour
pouvoir hausser le ton, scander les phrases plus
énergiquement avec son poing, vilipender le patriotisme
alsacien

A Mulhouse, les fonctionnaires prussiens, de plus en
plus nombreux continuaient leur travail de décapage. Par
crainte du manque de débouchés, des industriels déplacaient
leurs usines a Belfort, a Héricourt. Pour éviter le chomage,
Henri Haegely accepta les commandes de 1’armée : teindre en
brun Bismarck des tissus destinés a devenir des rideaux de
caserne. Il existait comme un lien « chimique » entre ce
colorant et le chancelier de fer : pour le fixer il fallait un
mordant métallique.

Le docteur Engelmann se rendit plusieurs fois au
Chatelet pour soigner son malade. Ce soir-la, Henri Haegely
terminait une expérience. S’activant, & une sorte de rouet,
Célestin cherchait a atteindre sur ses indications la juste
vitesse : D’instant ou les triangles d’étoffe de différentes
couleurs, fixés sur les rayons de bois, vireraient au blanc.
Henri Haegely prit la place de Célestin qui dut a son tour
donner son avis.

- Tu suis bien du regard le bleu, et tu me dis ce qu’il
en devient quand le disque tourne.

- Quel bleu ?

Henri Haegely se leva et lui désigna du doigt le
morceau de tissu.

- Mais c’est plutdt du vert ! répondit Célestin.

Henri Haegely fit se prononcer le docteur Engelmann
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qui attendait la fin de 1’expérience

- C’est plutot du noir !

Henri Haegely se souvint alors de cet aprés-midi ou il
avait lugé avec Georges Fortoffer sur la pente du Heilacker :
il avait douté de la couleur de la neige. Il la savait blanche, il
la voulait blanche et, pourtant, il la voyait bleuir. Il la savait
froide, il la sentait glacée, et, pourtant, le soir, il la voyait
briler comme la flamme bleue qui vacille autour du sucre
imprégné de schnaps. Et aujourd’hui, I’Alsace, ne la savait-il
pas alsacienne, ne la voulait-il pas paisible ? Et, pourtant,
elle devenait prussienne. La riche palette des bleus - le bleu-
acier de 1’épingle que sa mére avait désinfectée dans la
flamme avant de lui crever 1’abcés, le bleu d’azur d’un ciel
d’été, le bleu-pervenche qui recouvrait le coin ombragé du
parc, le bleu ¢lectrique de 1’éclair qui déchirait les nuages
sombres au-dessus du Rossberg, le bleu indigo des cuves de
la teinturerie, le bleu des plumes de certains pigeons, le bleu-
vitrail dans la roue du paon, le bleu-roi si proche du bleu de
Prusse - ne lui permettait pas de nommer définitivement cette
neige qui flottait sur la terre, jusqu’ a se perdre, se fondre en
un bleu-horizon qui virait au bleu nuit.

Henri Haegely avait invité a danser la Comtesse
Magdalena von Kleefeld. Elle 1’avait entrainé dans la salle de
jeu, il avait perdu. Ensemble, ils s’¢taient consolés en buvant
du champagne a 1’hotel. Au moment de défaire la ceinture de
tissu nouée dans le dos, Henri Haegely, avait eu ce besoin
quasi automatique d’examiner la qualité de I’impression. Au
lieu de délacer le corset, de dévoiler la taille, les hanches, il
avait palpé entre ses doigts le tissu soyeux de la robe.

- De I’apprét satin ! Fond jaune avec enlevage bleu de
Prusse ! Magdalena lui avait dévoilé son opulente poitrine
avant de souffler les bougies. Henri Haegely était tombé dans
ses bras : il s’était senti happé comme la toile blanche
animalisée entre le presseur et le rouleau. La racle des mains
avait enlevé le trop plein de pate colorée. Les rouleaux
I’avaient laminé, les ciselures comblé de couleurs et de
mordants. Le lendemain matin, le ciel de Berlin avait été
blanc. De Magdalena, il n’avait vu que la robe imprimée de
fleurs : croyant 1’étreindre, il avait embrassé 1’ceuvre d’un
fabriquant d’illusion, son alter ego, dont la désinvolture avait
par avance choisi de faire jurer bleu de Prusse et satin jaune
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sur le corps d’une inconnue.

En 1884 une nouvelle crise secoua I’impression textile
qui ne trouvait pas de nouveaux débouchés et qui était
concurrencée par la Grande Bretagne. Henri Haegely
parvenait a maintenir le rythme de production, mais le
mécontentement croissait dans le milieu ouvrier solidaire et il
trouvait souvent des affiches collées en hate sur les murs de
I’usine :

LES PATRONS MILLIONNAIRES
S’ ENGRAISSENT A NOS DEPENS
A BAS LE CAPITAL!
UNISSONS-NOUS

Ces attaques agacaient Henri  Haegely mais
n’entamaient pas sa bonne conscience. Chaque jour, il mettait
son travail et son capital au service de 1’utilité publique. Que
serait sans le savoir-faire de ses ancétres ? Sans lui? A-t-on
jamais vu le médecin partager ses revenus avec le cocher qui
le conduit ?

Samuel Haegely était arrivé a Pfastatt guére plus riche
qu’un contremaitre qui posséde une maison, un verger, des
preés. Grace a son travail acharné il avait fait fructifier son
capital. Pourquoi lui, Henri Haegely, n’aiderait-il pas les
meilleurs ouvriers a se constituer a leur tour un capital ? Un
recensement le renseigna sur la stabilité de 1’ouvrier dans
I’usine. Henri Haegely constata que les trois-quarts du
personnel avaient travaillé depuis moins de cinq ans, et un
quart davantage. La participation les lierait a 1’usine, les
gréves seraient moins fréquentes, les relations entre patron et
ouvriers moins tendues. Henri Haegely répondit aux slogans
socialistes “ A BAS LE CAPITAL par un texte intitulé :

« LE CAPITAL POUR TOUS »

« Le capital qui joue un si grand réle dans le monde
moderne, a sa source et SA SEULE SOURCE dans 1’épargne.
Nous avons donc décidé d’introduire la participation ouvriére
dans 1’usine c’est a dire la possibilité pour les meilleurs
d’entre vous de se constituer UN CAPITAL.
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Article 1: Afin de donner aux plus talentueux
contremaitres et ouvriers une preuve d’affection et de les
attacher d’avantage a 1’établissement, Messieurs Haegely
Lalance et Cie sont décidés a leur répartir chaque année une
part du bénéfice net de I’inventaire.

Article 2: Les contremaitres et ouvriers de premiére
classe seront seuls appelés a participer a cette caisse.
Toutefois leur nombre n’est pas limité et sera augmenté
chaque année de ceux qui 1’auront mérité.

Article 3: Pour appartenir a la premiere classe. il
faudra avoir travaillé depuis au moins trois ans consécutifs
dans 1’usine, étre agé d’au moins 25 ans, avoir toujours eu
une bonne conduite, ne jamais étre arrivé en retard ni en état
d’ivresse, s’étre distingué par son z¢le et son application.

Article 4: Sur les rapports des chefs d’ateliers,
nous arréterons chaque année la liste des ouvriers de
premiere classe.

Il s’agit pour nous, patrons, de réduire dans Ila
mesure du possible 1’antagonisme entre CAPITAL et
TRAVAIL, de faire du domaine industriel le lieu du progrés
pour tous. »

Henri Haegely partit quelques temps en Angleterre. Il
alla jusqu'a Manchester pour en apprendre plus sur les
appréts. Nulle part ailleurs, on ne savait si bien cacher la
pauvreté du tissu sous un enduit aussi séduisant. On avait
réussi a imiter avec un tissu de coton léger et de peu de
valeur, une étoffe plus épaisse, au prix de vente élevé. On
donnait au coton I’aspect et le toucher du lin. Et la nouvelle
clientele outre-Rhin recherchait précisément les tissus de lin.
Henri Haegely étudia les appréts « déraillés »: il ne fallait
pas que la trame et la chaine fussent collées par ’empois. Il
admirait les organdis, les tarlatanes. L’apprét des piques, des
brillantés, des damassés présentait d’autres difficultés car il
fallait maintenir les cotes en ligne pour le premier, le relief
pour les deux autres.

De retour a Pfastatt-le-Chateau Henri Haegely
innova en fabriquant le tissu réversible : 1’étoffe teinte en
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gris uni est plaquée au rouleau en noir uni d’un co6té, et
imprimée de [’autre, soit en noir, soit en blanc, soit de
plusieurs couleurs. Treés vite il atteignit une production de
cent picces de 100 metres par journée de 10 heures de travail.
I1 tira aussi profit du procédé inventé par Monsieur Mercer :
I’impression de la soude caustique tres concentrée en des
zones déterminées, qui rétrécissent au contact avec la soude
tandis que d’autres sont mises en relief. On obtient ainsi un
créponnage supportant la teinture.

Dans le catalogue général des matieéres colorantes
artificielles, on avait ajouté huit cent couleurs depuis
1870.Combien d’entres elles avaient vu le jour a Mulhouse?
Henri Haegely mit tout en oeuvre pour promouvoir a
Mulhouse 1’industrie chimique. Pour la construction de la
nouvelle école de chimie il fit un don de 7000 marks. Entre la
Doller et la gare de triage, il vendit un terrain vague a la
Société Chimique Graeber A.G. Henri Haegely négocia avec
le directeur les conditions d’implantation d’une usine de
prussiate. Il fut satisfait lorsqu’on lui accorda une remise
annuelle sur ses propres achats.

L’usine était essentiellement un lieu de calcination :
le panache en s’échappant de la cheminée changeait de
couleur et d’odeur, selon qu’on y incinérait des ongles, des
sabots de bétes, des carnes de bovins, des rognures de cuir,
des tendons, des nerfs et autres détritus : des abats, de
vieilles chaussures, des chiffons non acceptés par les
papeteries, des poils non commercialisés, des déchets de
fabrique de boutons, des peignes etc ...

C’est par Monsieur Bock, le brasseur de Lutterbach,
qu’Henri Haegely venait de découvrir les montagnes de
déchets stockés sur les bords de la Doller :

- L’eau de la Doller, la plus pure d’Alsace ! C’était
mon atout ! Et vous aussi, Monsieur Haegely, vous dépendez
de cette eau ! Intervenez, puisque 1’usine est sur votre
commune !

Le brasseur continua a décrire un spectacle de fin du
monde :

- Au milieu des rats affamés de misérables enfants sont
chargés de trier les détritus par tas. D’autres les nettoient en
raclant le graisses et la terre. Puis tout cela est pulvérisé par
des meules et incinéré. Les eaux de pluie délavent les
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monticules avant de rejoindre la Doller. Monsieur Haegely,
un garcon de 16 ans est mort durant son transport a I’hopital.
Ce qui profite aux Allemands, tue nos jeunes.

La-dessus Monsieur Bock chargea Henri Haegely de
remettre au directeur de la Graeber A.G une lettre de
protestation émanant du conseil municipal et relative a la
salubrité publique.

Henri Haegely lut le document signé par tous les élus
de la commune:

Hygi¢ne Publique

Ces usines de prussiate nuisent de quatre maniéres a
I’hygiéne publique:

1)Elles infectent 1’air ambiant par les émanations des
matieéres animales en dépot

2)Elles répandent dans I’atmosphere, dans un rayon
plus ou moins large, des vapeurs d’ammoniaque et d’acide.

3)Elles alterent les sols, les puits, les cours d’eau par
des résidus.

4)Elles dégagent des émanations qui peuvent exercer
une influence délétére sur les personnes séjournant dans les
ateliers ou a proximité de I’usine.

Lorsque Henri Haegely présenta le document au
conseil municipal de Pfastatt, le boulanger Ziegler Joseph se
leva :

- Je signe au nom de la société de péche ! Ils m’ont
pris mon pays, ils ne tueront pas mes poissons, ces prussiens,

ces prussites, ces prussiates, que sais-je, ces poisons mortels
!

Pour honorer la mémoire de son fils Jean, terrassé a
dix sept ans par la phtisie, Auguste Lalance fit construire un
sanatorium qu’il finan¢a grace a la récente invention de
Monsieur Bell. Lorsque Auguste Lalance avait présenté
I’invention a la Société Industriclle de Mulhouse, elle avait
connu un succes immédiat.

Messieurs,

Monsieur Bell avait succédé a son pere dans la
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direction d’un institut de sourds-muets, et avait fait de
[’oreille humaine une étude approfondie. Ayant un jour réussi
a faire parler un de ses éleves, il s’écria :

« Maintenant que j’ai fait parler un sourd-muet, je
ferai parler le fer! ». Et il tint parole. L’instrument que
Monsieur Haegely va vous présenter est [’invention de
Monsieur Bell. Il est d’une extréme simplicité : il se compose
d’un petit cylindre en bois, terminé par un pavillon placé
devant la bouche de [’opérateur. A Pfastatt-le-Chdteau,
Monsieur Haegely et moi-méme, nous avons communiqué
entre deux ateliers. Deux de ces appareils étaient reliés par
deux fils métalliques. Monsieur Haegely vous confirmera
qu’il a reconnu ma voix, puis celle non annoncée de son
caissier. Messieurs, quel immense avantage de pouvoir a
distance converser avec un parent, un ami, au-dela des mots
percevoir les nuances de [’intonation !

Lalance et Haegely proposerent par la suite aux
auditeurs de venir expérimenter le « téléphone». Le succes
fut tel que Lalance enregistra le jour méme des commandes.

Pour échapper aux compromissions et ne plus
s’exposer a de mnouvelles humiliations, Henri Haegely
annonga a son associé qu’il ne se représenterait pas aux
prochaines élections.

- Une grimace pour coincer le monocle sous 1’arcade
sourciliere, une autre pour le libérer ! Que de grimaces dans
cette assemblée de fonctionnaires. Un député von ..., sortant
tout droit de son chateau médiéval m’a traité de meneur
irresponsable. Un autre m’a sommé d’aller dans le sens de
I’histoire ou de quitter le Reichsland.

Ces paroles réveillerent chez Auguste Lalance la fibre
patriotique. Le comité ¢é&lectoral trouva en lui le digne
successeur d’ Henri Haegely. Son discours protestataire plut
aux alsaciens. Il remporta les élections avec plus de 4000
voix d’avance. Au Reichstag, par contre, la position du
bouillant député produisit I’effet opposé :

- Seize ans aprés, nos sentiments n’ont pas changés !
Nous refusons toujours 1’annexion! .

Ce propos qualifié d’injurieux et de mensonger par le
gouvernement allemand fut suivi de représailles. On supprima
« I’autorisation de recevoir en franchise de droits des tissus
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¢crus ¢étrangers a charge, aprés impression, teinture, ou
apprét, de les réexporter ». C’était pour la société¢ Haegely
Lalance et Cie la perte d’une partie importante de son chiffre
d’affaires, avec la faillite en perspective. Henri Haegely
obtient du gouvernement allemand 1’annulation de la sanction
en échange du départ d° Auguste Lalance. Pour sauver la
manufacture ce dernier démissionna sans hésiter et alla se
fixer a Paris. Peu aprés [’usine reprit la dénomination
Haegely et Cie.

Dans le choeur, sous un dais, trénait 1’évéque de
Strasbourg. René Eilig assisté d’un diacre et d’un sous-diacre
officiait a [’autel. Le cérémoniaire fit retentir le claquoir : les
céroféraires alignés devant 1’autel levérent aussitot les
cierges. C’était 1’¢lévation :une aria de Bach accompagna ce
moment de recueillement. René¢ Eilig avait tout mis en oeuvre
pour que la consécration de la nouvelle église de Pfastatt
restdt un événement inoubliable.

Au Foyer St Maurice, dans la grande salle de
réception, on avait dressé des tables ou alternaient
kugelhopfs et bouteilles de vin d’Alsace. René Eilig porta un
toast en 1’honneur de 1’ébéniste qui avait sculpté la chaire,
des parrains et marraines qui avaient collecté 1’argent pour
acheter quatre cloches, du boulanger qui avait fait don du
vitrail de St Maurice, d’Henri Haegely qui venait d’arriver et
avait re¢u des mains de Marie un bouquet de roses. Henri
Haegely se pencha vers la jeune fille, posa ses l¢vres sur les
pommettes brilantes d’émotion. Tout le monde applaudit.
Marie regagna sa place. Au bout de chaque natte voletait un
petit nceud blanc, les deux papillons se posaient au creux des
ses reins. « La protégée d’Arthur ! » Henri Haegely imagina
a cet instant, la chevelure défaite, celle de I’Eve de la Bible
sortant de la cote d’Adam pour partager sa solitude. Il leva
son verre :

- Remercions Eve d’avoir croqué la pomme ! Pour
cacher notre nudité, nous fabriquons des tissus, nous
imprimons, nous avons du travail pour tous.

Quelques jours plus tard, Henri Haegely recut
personnellement Marie: voudrait-elle étre cette personne qui
remplierait la fonction de maitresse de maison quand il
recevrait des hotes ? Quelque chose se fixa en lui : la tache
rose-garance affleurant la pommette de la jeune Eve.
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Dés I’ouverture de la saison de chasse, Marie fut
hébergée a la ferme, car les repas se prolongeaient tard la
nuit. Arthur la guettait avant 1’arrivée des invités. Leurs pas
crissaient dans les feuilles mortes qui tapissaient le sol sous
la tonnelle, derriere le batiment. Dans la lueur d’une lampe
de pétrole apparaissaient les tresses enroulées sur la téte, sur
la largeur du front, elle avait piqué une couronne
d’immortelles, ses I¢vres ¢étaient peintes, son cou
décolleté. « Pour servir les convives, pensait-il. »

- Mon rouge! Attention ... je ne serai plus présentable!

Arthur embrassa la nuque, le front. Une immortelle
tomba. Marie s’ enfuit. Dans la nuit claire et glaciale, il
longea la Doller, il courut aprés cette bouche rouge qui venait
de lui échapper.

Ce soir la, Henri Haegely attendait Marie. Son allant
de bel homme soigné, son prestige de patron, I’intimidaient.
I1 la regardait.

- Marie, vous étes mon hote, ce soir !

Marie accepta avec le sentiment d’obéir a un ordre.
Elle ne refusa pas le verre de champagne, ni les compliments.
Henri Haegely lui prit la main, y imprima ses lévres, dénoua
les tresses. Marie cacha son visage contre 1’épaule d’Henri
Haegely et murmura :

- Monsieur, faites que demain, je n’aie pas honte
d’aujourd’hui. Cette nuit-1a Henri Haegely déshabilla Eve.

Marie avait boutonné le haut et le bas de son manteau
de pluie, au centre s’arrondissait le ventre. Elle devait
désormais éviter les nids de poules remplis d’eau lorsqu’elle
allait chercher le lait a la ferme.

- La pate leve ! s’écria le vacher en vidant le seau.

Marie quitta 1’étable. En jetant un coup d’ceil dans
I’¢écurie, elle découvrit le palefrenier cuvant sa biere et
I’absence de Schimmel. Lorsque une demi-heure plus tard,
Henri Haegely ramena son étalon, Marie était assise, sur un
banc au soleil. Il 1’invita a venir au Chatelet ou il lui fit un
cadeau.

Le pot a lait a la main, elle longeait les murs en
briques de 'usine. Elle songea qu’Henri Haegely ne 1’avait
méme pas embrassée. Il 1’avait regardée comme un objet de
curiosité. Sa main avait eu un mouvement de recul,
lorsqu’elle 1’avait prise pour la poser sur le ventre.
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Dans le salon enfumé, Arthur faisait une partie de
belote avec trois comparses. Marie défit le petit paquet. Deux
larmes roulérent sur les joues, quand elle vit les deux
gourmettes en or. Sur [’une était gravé le nom d’ Elise sur
1’autre Francois.

Elise naquit quinze jours plus tot que prévu. Marie
¢tait en route vers la ferme, lorsque quelques douleurs
traversérent son corps. Arrivée dans 1’étable, elle dut
s’asseoir.

- Je ne peux tout de méme pas accoucher ici !

Une nouvelle douleur plus violente 1’obligea a
s’allonger.

- Le docteur Engelmann est a ['usine ... Je vous y
mene !

Le vacher installa Marie sur une brouette plate et la
transporta au dispensaire. Quand il atteignit le batiment, de
nombreuses ouvrieres et quelques ouvriers, attirés par les
cris de Marie accoururent.

La scene n’‘échappa pas a Henri Haegely. La
manufacture n’était-elle pas a 1’image de ce ventre en
gestation ? Ici passaient des wagonnets, la fusait de Ila
vapeur, gémissaient des tuyaux, gargouillaient des cuves,
vibraient les rouleaux qui expulsaient des toiles ensemencées
de dessins. Les bras des machines trépignaient. Jour et nuit,
dans le ventre chaud des ateliers, les ouvriers entretenaient
cette vie qu’Henri Haegely, en cet instant, percevait comme
Marie ressentait les soubresauts de 1’enfant.

En rentrant du bureau, Henri Haegely fit un crochet
par le dispensaire. Il eut du mal a imaginer cette boule
s’¢échappant du fréle corps de Marie pour se modeler en étre
humain. Allongée dans la salle des soins, Marie dormait. A
coté d’elle, le bébé, la peau du visage fripée comme de la
créponne sortant d’un bain rose-garance, un corps de larve
dans un cocon blanc.

Le lendemain Henri Haegely convoqua Arthur Ast a
son bureau pour féliciter I’heureux pére et lui annoncer que
deux de ses dessins avaient été retenus a Paris. Comme
Arthur Ast allait avoir des offres d’emplois alléchantes,
Henri Haegely décida aussi de 1’enraciner a Pfastatt.

- Et voici un acte notarié, étudiez-le avec votre
é¢pouse. S’il vous convient nous le signerons demain a 11
heures a 1’étude du notaire Rueff.

En échange d’une somme de 5 francs par mois et
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pendant 10 ans, Henri, Haegely cédait aux époux Ast
I’immeuble sis au 60 route de Lutterbach. Il s’agit d’une
habitation comprenant quatre pieces, une cuisine, une salle
d’eau, une remise et d’un jardin de 18 ares.

- J’ai besoin d’une hodtesse pour les réceptions !
Pourrai-je faire appel a votre épouse, de temps a autre ?

En quittant le bureau d’Henri Haegely, Arthur Ast était
un homme comblé : Elise, Marie, 1’estime de son patron, une
grande maison, que pouvait-il espérer de plus ?

Ce bonheur, Arthur Ast le connut pendant deux ans,
jusqu’au jour ou le docteur Engelmann sauva de justesse
Marie d’une fausse couche. La souffrance, la peur de mourir
en état de péché amenérent Marie a interpréter son malheur
comme un avertissement. Elle alla se confesser au curé Eilig.
Elle promit devant Dieu de rester fidele a son époux. Elle se
vétit de noir, désormais inaccessible et étrangere a tous.

Décu par la politique, dépassé aussi par |’apparition
des couleurs de syntheése, Henri Haegely avait trouvé une
nouvelle fagcon d’affirmer sa puissance. Marie avait révélé en
lui une sorte d’instinct de géniteur. Les cochers s’arrétérent
souvent au 6, rue de la Sinne a Mulhouse. C’était 1a qu’il
avait fait installer sa gar¢onniere. Aux ouvrieres mariées il
offrait le plus souvent un gotter pris sur le temps de travail
pour ne pas inquiéter les maris. Aux célibataires et aux
vierges, il offrait le diner et dans certains cas [’hébergement
pour la nuit. Son plaisir de la pénétration était comme
transcendé, sublimé quand, quelques mois plus tard, le ventre
lisse de [D’ouvriere enflait miraculeusement. A certains
moments d’exaltation, il se voyait le pere de toute sa main-
d’ceuvre et révait de construire une maternité a Pfastatt. Le
docteur Engelmann en serait le directeur, s’il 1’aidait a
remplir sa mission de géniteur. Parmi les six cents ouvriéres,
Henri Haegely retint une cinquantaine de femmes dignes de
porter sa progéniture. Il conclut qu’il lui fallait organiser un
coit hebdomadaire.

En cette fin de si¢cle qui approchait, les esprits
s’enflammaient de réves, de peurs, d’espoirs. Peu a peu
grandissait la certitude que quelque chose devait changé.
Pour les ouvriers, le moment était venu d’exiger la réduction
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d’une heure de travail et [’augmentation des salaires. En
revenant de Mulhouse, Henri Haegely fut plusieurs fois arrété
par des attroupements de grévistes. A ’entrée de 1’usine, il
s’attendait a €tre invectivé par ses ouvriers. Il fut tout €¢tonné
de leur attitude respectueuse. Etait-ce I’effet du texte qu’il
avait affiché a leur intention? Il y énumérait les avantages
dont bénéficiaient les ouvriers de [’usine Henri Haegely : la
participation au capital, les ateliers avec de bonnes
conditions de travail, le dispensaire de 1’usine, les assurances
vieillesse et d’invalidité, 1’interdiction d’embaucher Iles
enfants de moins de 14 ans, la caisse d’épargne dans 1’usine.
Pour finir Henri Haegely se disait prét a recevoir les
représentants des ouvriers.

La négociation fut difficile car Henri Haegely refusa
I’augmentation de salaire et la réduction d’une heure de
travail. Pour ne pas laisser ses interlocuteurs sur une
impression d’échec, il avait gardé en réserve une ultime carte
: 1l accordait une pause casse-crolite entre 9 heures et 9h.10
ponctué¢e par la sirene. Comme la tension tombait, il annonca
ses projet : la construction d’une cité ouvriere et d’un hopital
avec une maternité. L’unique femme présente dans le groupe
se mit a applaudir. Les autres [’imitérent. D’une voix
soulagée, Henri Haegely ajouta que Pfastatt serait le village
d’Alsace ou il ferait bon naitre et vivre.

Sur la place de la Réunion un prophete annongait la fin
du monde. Il récitait le Chant du dernier jour-: « Ecoute,
terre et toi, abime des vastes mers, préte [’oreille! O homme,
fais silence. Que tout ce qui vit sous le soleil entende ma
parole. Il vient, il est proche le jour de la colere supréme,
jour d’horreur, jour d’amertume, ou le ciel disparaitra, ou le
soleil rougira, la lune changera son disque, la clarté du jour
s’éteindra dans les ténebres, les étoiles tomberont du
firmament... » Emilie Wachsmann se méla un instant a la
foule pour écouter I’homme barbu en guenilles. Non, ce
n’était pas le moment pour elle se laisser retarder par des
histoires de fin du monde. Elle avait rendez-vous au bureau
qui gérait les immeubles et biens des Etablissements Henri
Haegely. On allait lui remettre les clefs du N° 23 de la Cité
Haegely.

Henri Haegely recut Emilie Wachsmann dans son
bureau, lui fit signer le bail avant de grimper au premier
¢tage ou 1l lui offrit le champagne. Emilie était timide et
attendait 1’ordre de son patron pour attraper la coupe et
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trinquer.

- A votre nouvelle demeure !

La coupe d’Emilie tinta en rencontrant celle d’Henri
Haegely.

- Ce serait dommage que la fin du monde arrive,
maintenant que nous allons habiter la cité . Comment vous
remercier ?

- Laissons les fous !

Il s’approcha d’elle et admira sa taille pincée.

- Trés jeune, ma mere m’a forcé a porter un corset. Je
ne voulais pas. J’ai plu a Jules Wachsmann qui est imprimeur
aux rouleaux.

Henri Haegely posa son verre. Depuis que les
médecins dénoncaient les effets désastreux du port des
corsets, les tailles de guépes étaient en voie de disparition. Il
mit ses mains autour de la taille d’Emilie pour en prendre la
mesure. Ses doigts se rejoignaient presque.

- Monsieur, si Jules savait !

- Il saura que vous avez mérité un logement de la cité.

Les paumes d’Henri Haegely se promenaient sur les
fesses. Emilie avala d’un trait son verre de champagne :

- Monsieur .., je crois ... monsieur !

Henri Haegely contempla 1’étranglement, puis
I’épanouissement, il sentit la chair tremblante sous le tissu.

- Emilie vous étes scupltée !

Henri Haegely 6ta le verre de ses mains et la guida
vers le divan

- Monsieur ... 6 monsieur ! s’écria-t-elle lorsque jupe
et jupons volerent par-dessus sa téte. Aveuglée elle
s’accrocha au bord du divan pour ne pas perdre 1’équilibre.
Henri Haegely voyait 1’énorme masse de chair, elle lui
souriait. Il la palpa, 1’ouvrit, la contempla a nouveau : en
cette fin du monde annoncée il fallait aussi prendre son
temps. Les « monsieur » se succédaient, inquiets, étouffés,
haletants. Henri Haegely tanguait sur 1’onde blanche de la
croupe. Le « monsieur» devint soupir. Chaque vague le
prenait avec sa fermeté, son amollissement, ses frottements
d’écume, son heurt recommencé. Des « monsieur » 1l ne
subsista plus qu’une kyrielle de sons qui a tout prendre,
avaient tantdt quelque chose de 1’ane qui brait, de la souris
qui couine, des hurlements d’un enfant fouetté au martinet,
de la poule qui glousse quand elle promene ses poussins.

Lorsque Emilie Wachsmann quitta la garconnicre, elle
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¢tait locataire du 23 de la cité Haegely. Sa démarche avait
changé, elle allait téte haute. Dans les vitrines elle se regarda
et s’¢étonna de se trouver si belle.

- Sculptée ! murmura-t-elle.

En cette fin du XIX éme siecle, certains fréquentaient
les casinos et dilapidaient leur fortune, d’autres, comme a
Pfastatt, communiaient les vendredis et collectionnaient les
indulgences. Henri Haegely, lui, nageait a contre courant : il
engrossait. Il fallait faire vite car les temps modernes
annongaient la femme filiforme. Déja la fesse s’estompait, la
taille s’¢élargissait. A Mulhouse les magasins de baleines et
corsets faisaient faillite. Il fallait faire vite, profiter de
I’ultime trop plein de fesse. Lorsqu’elles étaient devant lui,
les bas a mi-cuisses, les jarretelles tendues, ces rescapées
d’une époque finissante, il les faisait marcher, aller et venir,
pour jouir du tremblement qui cascadait sur les deux
hémispheres en voie de disparition, puis jetait un guillaume
en or sur le tapis en disant : « c’est pour toi ». Rituellement
le buste de la femme se penchait en avant, disparaissait et
laissait Henri Haegely face a la croupe : au coceur de cet
énorme coeur pommelé, apparaissait une croix d’ombre.
Rituellement, a cet instant, Henri Haegely criait : « ne bouge
plus ! » car la croix d’ombre s’ouvrait, de la nuit épaisse et
lisse des bourrelets émergeait cette chose ambrée et rose,
qu’une fois de plus, il transpercait. Puis 1l fixait les
reptations de son long et puissant membre, si pénétrant que
I’ouvriéere en hurlant lui rendait des coups de croupe.
Rituellement, Henri Haegely criait : « Ramasse ! » , lorsque
quelque part dans ce ventre pénétré jaillissait la semence.

Malgré son immense appétit sexuel, Henri Haegely
avait gardé sa pudeur, il ne se déshabillait jamais devant une
femme, ne lui montrait jamais son membre. Il avait une sainte
aversion pour celles qui jouaient aux amoureuses, pour les
pleureuses, pour les caresseuses. Celles qui se jetaient sur lui
pour 1’étouffer avec leurs levres, il les renvoyait gentiment et
se ringait la bouche aprés leur départ. Celles qui posaient
incidemment leur main sur sa cuisse, puis aprés deux verres
de champagne jugeaient indispensable d’empoigner la verge a
travers le tissu du pantalon, n’avaient pas d’avenir chez lui.
Henri Haegely payait, pour tout voir et tout posséder, sans
étre vu.

A TD’usine, entre femmes initiées, chaque absence,
d’une des leurs était aussitot interprétée: au rythme d’un
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guillaume par pénétration Charlotte Weiss devait en étre a
son sixieme guillaume. Seule, la plantureuse Joséphine
Tinguely en possédait huit. Aussi n’eurent elles rien a redire,
les Catherine, les Mariette, les M¢lanie, lorsque Henri
Haegely remit aux ¢époux de ses deux plus assidues
procréatrices les clefs de deux logements de la cité ouvriere.
Léo Weiss, le chef des socialistes, le meneur de toutes les
gréves, justifia son acceptation devant ses camarades de lutte
en disant :

- Vous comprenez, c’est pour ma femme !

Eugene Tinguely, le chef des noirs, expliqua a ses
militants :

- Vous comprenez, c’est pour mes six enfants !

Henri Haegely se contenta de sourire, car un « rouge »
et un « noir » allaient vivre dans une maison mitoyenne de la
cité, partager le jardin. Le sixieme Tinguely lui ressemblait et
portait une gourmette en or. Comme le prénom d’Elise
n’avait pas plu a Désiré Tinguely, on y avait fait graver celui
d’Odile.

Léo Weiss, lui, oeuvrait pour 1’émancipation de la
classe prolétarienne. D’enfant, il n’en voulait pas. La
premiere fois que Charlotte avait été enceinte, il 1’avait
emmenée chez le docteur Engelmann. Léo avait eu beau lui
expliquer que les enfants n’avaient pas leur place dans ce
monde d’injustice, elle ne lui avait pas pardonné de ’avoir
contrainte a avorter et sut se venger le moment venu.

Peu a peu, la cité ouvriere Haegely devenait la cité
des Haegely. L’homme dont la famille avait apporté la
prospérité au village souriait a 1’idée que grace a lui, dans sa
cité, I’humanité avait atteint un sommet, puisqu’on y naissait
tous fréres. Dans la Bible Diecu était le Créateur, dans la cité
Haegely, I’indienneur était le géniteur.

L’exposé du jeune chimiste, Edouard Jacqué, intéressa
Henri Haegely sans toutefois le convaincre. Il avait le
sentiment que les couleurs lui échappaient, que les travaux
des chimistes 1’avaient dépassé. Mais, gare au rendement qui
sacrifie la qualité! Pour satisfaire le mauvais golt de la
clientéle allemande les tons s’affadissaient, passant du pastel
soutenu a la paleur extréme. Les fleurs n’étaient plus que des
taches 1risées avec des effets mats. Une impression
inachevée. Devant les industriels réunis a la S.I.M. Edouard
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Jacqué rappela I’histoire de 1 ‘alizarine

- Aujourd’hui, on produit annuellement une quantité
¢quivalente a preés de trois fois la production maxima de la
garance a [’époque de sa plus grande consommation.
Fabriquée industriellement par B.A.S.F, en 1870 le kilo était
livré au prix de 30 francs 32. Aujourd’hui le kilo revenait a 1
francs 95. On commenca par teindre en rouge, puis en violet,
puis en rouge et rose, puis en mordants mélangé ; venaient
ensuite les combinaisons avec le noir d’aniline par oxydation
lente, le noir d’aniline vapeur, ces noirs réputés
inverdissables ...

Edouard Jacqué citait les dérivés : le jaune d’alizarine,
le rouge d’anthracéne, la cyanine d’alizarine, la viriridine
etc. Et pour conclure, il évoqua 1’extraordinaire succeés que
connaissait 1’indigo artificiel, fabriqué par la B.A.S.F :

- On peut teindre en nuances excessivement claires et
d’une limpidité inconnue jusqu’a ce jour. Dans les genres
rangés, on obtient un blanc plus brillant, et non seulement on
peut produire toutes les combinaisons que permettait 1’indigo
naturel, mais [’entretien des cuves, leur marche, la
récupération de 1’indigo se font bien plus parfaitement et plus
sirement. Ne regrettons pas nos garanciéres, et remercions
nos chimistes. Osons regarder la réalité en face et reconnaitre
ce qui, aux yeux de certains d’entre nous, semble €tre contre
nature : que les colorants artificiels donnent de meilleurs
résultats que les naturels, bref, qu’ils feront les couleurs de
demain.

Henri Haegely se vit a cet instant comme un homme du
passé. Il convoqua le jeune chimiste et le décida a devenir
son associé.

Assis au volant d’une voiture a moteur, accompagné
d’un mécanicien Haegely dépassa le train qui longeait la
route avant Vieux Thann. La vitesse du veéhicule qu’il
conduisait pour la premicre fois, le projetait, a ses risques et
périls, dans le XX éme si¢cle. Le mécanicien, Roger Kibler,
connut quelques instants de frayeur, lorsque son nouveau
patron, en traversant Thann, tomba sur le cortége d’un
enterrement, qui sortait de la collégiale.

Ce jour la, Henri Haegely rachetait a Willer-sur-Thur
une manufacture en difficulté pour y produire du blanc. Au
crépon, au réversible, au satin, il voulait ajouter le blanc
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destiné aux sous-vétements, aux chemises, aux draps. Du
blanc, rien que du blanc. Du blanc d’Alsace. Ce fut le nom
qu’il donna a sa nouvelle production de linge. Les couleurs
artificielles avaient perdu leur attrait aux yeux d’Henri
Haegely.

Il se laissait aussi griser par la vitesse. Il avait décidé
d’aller a Aix-la-Chapelle pour assister au passage des
coureurs du Paris Berlin dont le départ était donné le 27 juin
1901. De deux minutes en deux minutes, plus de 108
concurrents s’étaient €lancés sur la route. Du paysage Henri
Haegely ne voyait presque rien, tant la conduite 1’occupait.
Devant 1’hétel, la voiture attirait les pensionnaires comme le
réverbere les insectes. On se faisait un plaisir de lui servir
I’huile, le pétrole et de donner un coup de pompe a air Les
routes allemandes étaient en trés mauvais état. Lors de la
traversée d’un village, un chien se jeta en aboyant contre la
roue avant. Henri Haegely donna un coup de volant et atterrit
dans le fossé qui bordait la route. L’embardée ne causa pas de
grands dégats, car Henri Haegely roulait a 25 km/h. Mais sa
combinaison blanche fut maculée de boue et Roger Kibler eut
beau pousser la voiture de toutes ses farces, il ne put
I’extraire du fossé. Finalement Henri Haegely fit appel a un
attelage de deux chevaux pour remettre, sous les regards
moqueurs des villageois, la « Sans Chevaux » sur roues. Cet
incident retarda Henri Haegely : il arriva a Koblenz le jour ou
les coureurs passaient a Aix la Chapelle. Il apprit les résultats
de la course dans les journaux. Un sentiment de fierté
I’envahit en lisant que le Francais Fournier, sur une Mors,
¢tait vainqueur : Paris Berlin en 16.h 6 minutes. Un Francais
allait recevoir le Prix de I’Empereur !

L’année suivante, du 26 au 29 juin, lors du Paris-
Vienne, par Belfort, Bale, Brégenz, Salzbourg, Henri Haegely
ne manqua pas les coureurs. Non loin de Mulhouse, il alla
guetter leur passage. Lorsque la puissante Mercedes du comte
Zborowski amorga le virage, des spectateurs coururent apres
la voiture pour tenter de la toucher. Henri Haegely, assis dans
une Renault, a 1’arrét au bord du parcours, se voyait a son
tour courir devant les ouvriers de son usine, devant les
habitants de Pfastatt qui le porteraient aux nues.

- Ce sera le circuit de Pfastatt-le-Chateau ! Je ferai
asphalter certains chemins a travers la forét, un circuit court
pour qu’ils me voient passer souvent !

Depuis le « Paris- Bordeaux- Paris » de 1’année 1895,
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toutes les grandes courses automobiles partaient de la
capitale. Apres le « Paris Berlin » et le « Paris —Vienne », on
donna le départ, le 24 mai 1903 de la course qui devait étre la
plus fascinante de toute 1’histoire 1’automobile. Les 1400 km
a parcourir devaient amener les coureurs de Paris a Madrid.
Henri Haegely donnait comme favori Marcel Renault, le
grand vainqueur, [’année précédente, du « Paris-Vienne » et
il avait 1’intention d’inviter ce champion pour 1’inauguration
du circuit de Pfastatt-le-Chateau. Le lendemain, dans le
Journal, il apprenait la mort du coureur :

« C’est en voulant dépasser la Decauville de Thery sur
la route de Poitiers, a Ruffec, que Marcel Renault sortit de la
route, faute d’avoir apergcu a temps un virage dangereux. » Le
journaliste ajoutait que cette course se transformait en «
véritable massacre de la route » Sur ordre du Ministre de
I’Intérieur, elle fut arrétée a Bordeaux. Ce fut la derniére
course de ville a ville. Les bolides allaient dorénavant
tourner sur des circuits. Comme le journaliste évoquait les
belles performances de Théry, Henri Haegely envisagea de
faire appel a lui pour remplacer Marcel Renault.

Henri Haegely voyagea en train jusqu’a Paris ou il
avait D’intention de visiter le Salon de 1’Automobile. Mais
avant d’aller au Grand Palais, il rendit visite a Monsieur
Petitdemange, rue d’Uzeés. On le recut dans 1’antichambre
feutrée, au décor sobre et moderne. Des luminaires dissimulés
dans les niches répandaient une pénombre de cathédrale
Henri Haegely était dans le temple de la création. Monsieur
Petitdemange [’invita a le suivre dans le salon de Ila
présentation. Devant la richesse des mode¢les, Henri Haegely
comprit qu’a présent la mode se décidait a Paris ; a Pfastatt il
ne serait plus qu’un vulgaire exécutant :

- L’annexion de 1’Alsace, c’est un désastre ...

Monsieur Petitdemange s’excusa de devoir si vite
prendre congé de lui, d’autres visiteurs I’attendaient :

- Des étrangers ! Paris est devenue la plaque tournante
de la mode. Au moment de lui serrer la main M.Petitdemange
ajouta :

- Les ateliers de province n’ont plus d’avenir. Si vous
veniez a fermer le vOtre, ma porte reste ouverte a Monsieur
Ast.
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Sous la voflte illuminée du Grand Palais, entre les
lampadaires de 1’allée centrale, Haegely put enfin oublier la
suffisance blessante de Monsieur Petitdemange. Il s’avancait
de voiture en voiture, bousculé par la foule ou se mélaient
ouvriers, aristocrates et bourgeois, chacun se disputait la
meilleure place pour admirer les Renault, les Sizaire, les
Mors, les Delaunay-Belleville. Henri Haegely examina
longuement wune coupée Panhard-Levassor. Les laitons
brillaient comme de 1’or, les bois vernis étaient aussi lisses
qu’un vieux meuble. L’intérieur était capitonné de cuir et
derriere les vitres, les passagers ¢étaient a [’abri des
intempéries :

- Plus de chevaux a nourrir, juste un peu de pétrole dans
le réservoir, au moment voulu ! s’écria le vendeur.

Lorsque le fiacre le ramena a la gare, Henri Haegely
décida de proposer la retraite a Célestin Ast et de prendre
définitivement comme chauffeur mécanicien le jeune Kibler.

En casquette a visiére, les lunettes sur le front, le
nouveau chauffeur-mécanicien fit quelques mois plus tard sa
premieére apparition au volant de la Coupé Chauffeur Panhard
Levassor. Le portier quitta la loge pour lui ouvrir le portail :

- Voila ou passent nos sous !

Il se tut aussitdot quand il vit bouger les rideaux tirés de
I’habitacle. D’autres ouvriers aussi ne cacheérent pas leur
¢tonnement, un mélange de curiosité et de rancceur. Leo
Weiss exploita le malaise pour exalter la haine du patron.
Mais Henri Haegely avait aussi commandé deux camions pour
les besoins de I’usine : I’arrivée des deux véhicules apaisa un
temps le mouvement d’insatisfaction. Pourtant, lorsqu’en
mars les 5600 ouvriers de 1’aire mulhousienne se mirent en
gréve, ceux de Pfastatt-le-Chateau n’hésitérent pas un instant
a les suivre.

Ce matin-la, une grande foule d’ouvriers massés devant
le portail, empécha Roger Kibler d’entrer dans 1’usine :

- A pied comme tout le monde ! Vendu !

Au lieu de se laisser intimider, Kibler arréta le moteur,
se mit debout sur le marche-pied et s’écria :

- Vous critiquez |’injustice ! Et vous é&tes injustes
envers moi ! je travaille quelquefois jusqu’a minuit ...

La foule hurlait, sifflait. Les femmes présentes
exigerent qu’on laisse le chauffeur s’exprimer. Il annonga
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qu’il venait leur faire une proposition extraordinaire de la
part de Monsieur Haegely. La foule s’agglutina autour de la
Panhard-Levassor, la toucha, un gosse s’installa derri¢re le
volant :

- Moi aussi, je veux devenir chauffeur !

- Je te montrerai comment ¢a fonctionne.

A une jeune femme qui hésitait a ouvrir la porticre,
Kibler dit en souriant :

- Montez ! le patron n’est pas la !

Aussitdot quatre filles se mirent a faire les dames en
prenant des poses derriere les vitres de 1’habitacle :

- Chauffeur ! A I’Ho6tel Central ! ordonna [’une d’elle
en éclatant de rire.

Or, a cet instant la, Léo Weiss et Désiré Tinguely se
trouvaient précisément a une table de négociation a 1’Hdotel
Central. Comme s’il était lui méme un chef syndicaliste,
Roger Kibler tendit alors aux quatre filles qui le dévoraient
des yeux, des liasses de tracts :

- Voila ce que le patron vous propose : cet apres-midi
ont lieu les premiers essais sur le circuit de Pfastatt-le-
Chateau, Thery, le grand champion, sera 1a ! Sur sa Nouvelle
Richard Brasier ! Ceux qui voudront bénéficier d’une place
gratuite pour assister a la grande course du ler mai, devront
retirer leur billet entre 14 heures et 15 heures.

Ce jour la, a 15h, Léo Weiss et Désiré Tinguely
attendirent en vain [’arrivée des grévistes de 1’usine Haegely
pour participer a la grande manifestation devant 1’Hotel de
ville. Lorsqu’ils comprirent 1’astuce de leur patron, ils
déciderent d’aller perturber la course du premier mai.

Les événements furent favorables a Henri Haegely : le
31 mars le patronat accordait la réduction de 1’horaire du
travail. La greéve s’achevait.

Contre toute attente, la course du ler mai prit [’allure
d’une féte de la victoire des travailleurs. Henri Haegely avait
fait repeindre sa Renault en bleu, Roger Kibler était plus que
jamais entouré de filles.

Ensemble ils comptaient les passages.

- Plus que onze tours ! s’écria Hélene Metz, a qui il
avait promis une petite promenade, un détour, lorsqu’il
rangerait la voiture au garage, si le moteur tenait jusqu’a la
fin de la course.

- Plus qu’un tour ! lui dit-elle en se jetant a son cou.

Dans sa combinaison blanche, avec sa casquette en cuir,
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derriére ses lunettes, méme si sa voiture ramait a coté du
bolide de Thery, Henri Haegely avait quelque chose du
pionnier, du héros qui forcait 1’admiration. Un seul homme
aurait pu émettre une critique ce jour-la: c’était le
commissaire Kralle qui avait été chargé de surveiller la
course. En effet, au moment de la photo souvenir, lorsque la
téte de Monsieur Braun, invité par Henri Haegely, disparut
sous le voile noir, le commissaire Kralle remarqua que la
Renault, la Richard Brasier et les deux coureurs en
combinaisons blanches, debout entre les deux voitures,
rappelaient étrangement les couleurs du drapeau francais.
Henri Haegely fut ovationné par les spectateurs, son
chauffeur eut le droit de faire un tour de piste.

Lorsque la maison Dollfus Mieg et Cie décida de cesser
son activité de teinture et d’impression, Edouard Jacqué
racheta tout le matériel et I’installa a Pfastatt-le-Chéateau. A
la méme époque, il acquit aussi un brevet allemand pour la
fabrication du simili-cuir et fit construire une série de
nouveaux ateliers. De son co6té, Henri Haegely cherchait a
développer le blanchiment dans la vallée de la Thur. Il alla
jusqu’a Molsheim en espérant récupérer du matériel dans
I’usine mise en location par Mademoiselle Geisser. La, il
rencontra pour la premicre fois Ettore Bugatti. Les journaux
relataient les victoires du champion. A premiere vue, on
aurait pu le prendre pour un éleveur de chevaux de course : il
portait des bottes de cuir, un pantalon d’équitation et un
chapeau-melon gris. Avec les uns 1l parlait en dialecte, a
Henri Haegely il s’adressa en un francais, qu’il ornait de
temps a autre d’un mot en italien. Henri Haegely ’invita a
participer aux courses sur le circuit de Pfastatt-le-Chateau,
avec la premiére voiture qui sortira des nouveaux ateliers de
Molsheim.

Et de fait, Ettore Bugatti se présenta en 1910 sur le
circuit de Pfastatt-le-Chateau au volant de la Type 13, congue
et construite par lui. A co6té de la Benz elle paraissait petite,
sans envergure, perdante. Or, ce fut la Type 13, conduite par
Ettore Bugatti qui remporta la victoire. Dans le journal du
lendemain on a pu lire : « Ceux qui jugent de la valeur d’une
automobile d’aprés sa contenance et sa superficie ne sont
probablement pas appelés a acquérir la Bugatti. C’est le
poney des autos, mais quel poney, racé, rapide, imbattable !
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Elle a tenu téte a la grosse Benz Prince Henry ! »

A soixante ans, Henri Haegely révait d’une victoire sur
son circuit, devant son public. Il vendit la Renault et
commanda une Type 13. Ettore Bugatti lui amena la voiture a
Pfastatt-le-Chateau: elle ¢était bleue, €quipée de garde-boue,
de lanternes, d’une trompe et divers accessoires de tourisme :

- Elle est aussi agréable en ville que sur piste ! Ses
dimensions lui permettent de se glisser, la ou les grosses
voitures sont obligées de s’arréter.

Henri Haegely ’essaya sur le circuit sous le regard du
constructeur. Dans les premicres vitesses elle ne pétaradait
pas, son accélération le surprenait chaque fois : c’était un
véritable plaisir que de se sentir quelques secondes collé au
sicge, emporté, propulsé. Ettore Bugatti chronometre la
vitesse en ligne droite : elle dépassait les 100 km a 1’heure.

En juillet 1913,lorsque les deux hommes, chacun dans
une, Type 13, prirent place sur la ligne de départ du circuit
de Pfastatt-le- Chateau, Henri Haegely lanca a son concurrent

- Avec vous, j’ai peu de chance de gagner !

-Ce qui compte, c’est que les Bugatti remportent la
victoire ! Votre victoire sera aussi la mienne.

Les deux Type 13, avec leur méme puissance
d’accélération, prirent d’emblée la téte de la course. Dans un
virage, Ettore Bugatti dut freiner. Henri Haegely prit
nettement 1’avantage. Ce qui allait suivre, il ne le remarqua
pas : pour empécher la Benz de revenir sur son ami Haegely,
Ettore Bugatti joua la carte de 1’obstruction, en dérivant a
droite, a gauche. Puis 1l simula 1’incident technique en
s’arrétant en pleine piste.

- Je savais qu’elle ¢était imbattable ! dit-il a Henri
Haegely qui terminait son tour d’honneur. Grace a votre
conduite, je suis aussi vainqueur.

La voiture bleue était encerclée par les admirateurs. Au
sommet du radiateur a nid d’abeilles, sur fond rouge tronaient
les sept lettres blanches du nom du constructeur. Deux
garcons s’entraidaient pour les déchiffrer en épelant :

-BU...GA ... T ... TI ...

Le 8 aolt 1914, les troupes francgaises entrérent a
Mulhouse. Une foule en liesse accueillit les libérateurs. Le
lendemain le général Joffre fit afficher a la Mairie une
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proclamation aux Alsaciens :

«Enfants de I’Alsace, aprés quarante quatre années
d’une doulourcuse attente, des soldats francais foulent a
nouveau le sol de votre noble pays Ils sont les premiers
ouvriers de la grande oeuvre de la REVANCHE ... »

Dans D’aprés-midi du méme jour, [’armée allemande
reprenait la ville. Le 19 aolit au matin, Elise Ast alla cueillir
comme chaque année des fleurs d’orties blanches et de
bouillon blanc. Les premiéres servaient a faire des infusions
en hiver, les autres donnaient un sirop recommandé pour les
affections des bronches. Entre le gazomeétre et le Chatelet, sur
le dépdt de détritus abandonné fleurissaient les orties
blanches, par milliers. Elise retrouva la planche déclouée de
la cloture et se faufila dans 1’enceinte de 1’usine. Elle dut s’y
prendre a deux fois : 1’espace était resté le méme, mais en un
an son corps s’était épanoui. La poitrine pointait déja coté
usine, que les fesses regardaient toujours coté rue. En forgant
leur passage, elle déchira sa jupe. Elise cueillait les petites
fleurs blanches en évitant les feuilles des orties piquantes.
Elle se dépéchait pour ne pas étre surprise a quelques metres
du chemin qui reliait les premiers ateliers au parc du
Chatelet. Au loin, venant de Mulhouse, elle entendit des
coups de canons qui semblaient se rapprocher. Tout a coup
une canonnade éclata, tout preés d’elle. On visait [’usine.
Elise, se voyant si prés du gazometre, courut se réfugier dans
le parc du Chatelet. D’un atelier débouchérent a leur tour
deux hommes et trois femmes. En apercevant Elise apeurée
derriére le tronc d’un marronnier, ils lui firent signe de les
suivre.

Dans la cave du Chatelet ou ils s’abritérent, Henri
Haegely faisait les cents pas. Des obus tombaient non loin de
la maison. Les murs tremblaient. Les femmes se mirent a
genoux et récitérent un chapelet. Timidement, Elise les imita.
Depuis quelques instants, Henri Haegely ne marchait plus : il
regardait la jeune fille qui tenait ’anse du panier rempli de
fleurs entre ses mains jointes. Deux tresses blondes se
rejoignaient dans le dos. Méme agenouillée, elle paraissait
grande. La jambe gauche qui ne portait pas de bas,
apparaissait par la déchirure de la robe : le mollet non épilé,
le creux du genoux, la naissance de la cuisse. Discrétement,
il s’approcha d’elle : la courbe du front et celle du nez
décrivaient un grand S tres ouvert. Les levres qu’elle €écrasait
par moments sur ses pouces joints, articulaient des sons :
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« ... les siecles des siécles ... » disait sa voix chantante.

Elise qui se sentait observée, tourna ses yeuxX Vers
Henri Haegely. Un homme arriva en hurlant. Un obus avait
tué¢ deux vaches. Henri Haegely quitta la cave. Le désastre le
toucha moins qu’aux premiers jours, lorsque ses meilleurs
ouvriers l’avaient quitté, lorsqu’on ne lui avait laissé que la
vieille Fanny comme moyen de locomotion, lorsque 1’usine
commengait a broyer du vide.

- Dépecez les bétes et distribuez la viande aux familles
nombreuses ! ordonna-t-il.

Le 20 aolit Mulhouse fut de nouveau aux mains des
troupes frangaises. Le 25, celles-ci repartaient, pour ne
revenir que quatre ans plus tard.

Le tribunal régional avait repris ses séances. Le
commissaire Konrad Kralle était chargé de recenser le bétail
dans les fermes, les machines ainsi que les stocks de matieres
premieres disponibles dans les usines. Konrad Kralle fouina
durant trois Jours dans les ateliers de Henri Haegely La
pointe sur son casque semblait une antenne et annongait un
sixieme sens : il cherchait la Bugatti Type 13 qu’il avait vue
courir et qu’on avait oubliée de remettre aux autorités. Il la
trouve sous un tas de paille. H¢élas, il n’en restait que la
carrosserie. Il somma Henri Haegely de lui restituer le
moteur et les roues.

Avant de partir pour le front Roger Kibler avait
démonté la Bugatti, la voiture fétiche qui ne devait a aucun
prix tomber entre les mains des Allemands. Toute une nuit, il
avait travaillé a mettre les pieces détachées dans des caisses
et, au petit matin, en compagnie de son patron, il les avait
enfouies dans une canalisation désaffectée. Konrad Kralle
convoqua Henri Haegely au commissariat de Mulhouse :

- En raison d’ennuis mécaniques le moteur avait ¢été
envoyé a I’usine de Molsheim pour vérification, expliqua-t-il.

- Je suis sOr que votre chauffeur Kibler doit en savoir
plus long que vous.

L’affaire de la Bugatti s’arréta la car le jeune Kibler
n’eut jamais de permission : le camion de munition qu’il
conduisait explosa. La mort devang¢a le commissaire Konrad
Kralle.
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En ¢été Elise glanait pour nourrir les pigeons. Souvent sa
mere lui reprochait de ne se préoccuper que des oiseaux.
L’hiver 1915 fut rude: 1’eau gelait dans les abreuvoirs du
pigeonnier. Les denrées alimentaires étaient de plus en plus
rationnées. Elise partageait sa maigre portion de pain avec les
pigeons. Sa mere la traitait de folle. Mais lorsqu’elle entendit
tousser Elise, elle prit peur et lui conseilla d’aller demander
du blé a Henri Haegely.

- Tiens, une alsacienne sans sa coiffe !

A ces mots, Elise se retourna. Henri Haegely reconnut
la jeune fille a la robe déchirée et au panier fleuri. Elle
portait a présent des souliers noirs vernis et des bas blancs.
Une ample jupe rouge ornée de trois bandes de velours noir
enveloppait ses mollets. Un petit tablier noir avec des
impressions de bouquet de fleurs champétres, des bleuets, des
marguerites, des coquelicots, trahissait les pensées
patriotiques de la jeune Alsacienne. Du vaste chéle noir qui
reprenait les motifs du tablier dans lequel elle s’était
enroulée, débordaient les manches du corsage blanc et les
tresses blondes.

- Tu peux te faire arréter a cause de ces fleurs !

- Les soldats frangais vont bientdt les chasser, ceux qui
ont obligé mon pere a endosser leur uniforme.

- Ou est ton pere ?

- Il m’a envoyé sa derniere lettre de Hohensalsa.

- Mais qui es-tu ?

- Mon pere s’appelle Arthur Ast. C’est pour lui que je
viens vous voir, il me faudrait un peu de blé pour ses
pigeons.

Elle montra un petit sac a Henri Haegely.

- Tu ne lis donc pas les Journaux ? Tout habitant qui
posseéde des pigeons doit les tuer.

- Jamais ! s’écria -t-elle révoltée.

Elise s’agenouilla devant la montagne de blé, elle fit
glisser plusieurs fois les grains entre ses doigts avant de
remplir le sac.

- Tu ne m’as toujours pas dit ton prénom !

- Elise !

Chaque semaine, elle faisait ainsi, sa provision de
céréales. Un jour, Henri Haegely expliqua qu’un pigeon
voyageur qui restait trop longtemps sans voler perdait son
sens de 1’orientation. Il lui proposa de les ramener, un a un,
chez lui, dans son pigeonnier vide, d’ou il les relacherait a
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I’aube. L’idée enthousiasma Elise. Un matin, comme
convenu, elle ouvrit la trappe. Quand elle revint deux heures
apres, a la lumiére du jour, elle remarqua 1’anneau porteur
d’un message a la patte : « A midi fétons le premier vol ». Ce
jour-la, Henri Haegely lui proposa de travailler a 1’usine.

- Au moment, ou les machines tournent au ralenti ?
s’¢étonna Elise.

Attaques et contre-attaques. L’armée francaise se replia
sur les flancs des Vosges, en perdant Cernay, mais en gardant
Thann et la vallée de la Thur. Henri Haegely était coupé de
son usine de blanchiment et dut renoncer au blanc d’Alsace.
Une seule couleur, en effet, dominait a présent, dans toute
1’Alsace, elle ressemblait aux teintes éteintes du doublier,
toutes confondues en un gris-bleu violacé: c’était la couleur
rampante de 1’armée, le feldgrau des uniformes que seul, un
peu de sang rouge solferino venait égayer pour le malheur de
celui qui le portait. Pour retenir des hommes a 1’usine et leur
¢viter le front, Henri Haegely avait accepté de teindre des
kilométres de coton blanc en tissu de camouflage. Les visages
des ouvriers et des ouvriéres, a leur tour, devenaient
grisatres, leurs chemises et corsages n’étaient plus que des
chiffons gris-sales. Certains récupéraient les doubliers : avec
ces tissus aux fibres cassantes, brilées par les exceés de
colorants les femmes faisaient des jupes, des culottes courtes
pour les garcons, des chemises. Les villageois de Pfastatt,
aussi, étaient trempés dans le bain fumant, bouillonnant,
é¢claboussant de la guerre. Personne n’échappait a la
contagion du feldgrau. Lorsqu’on démonta les rouleaux
d’impression de [’usine, ce fut le cceceur d’Henri Haegely
qu’on retira de la machine. Une sorte de grisaille, pareille
aux brumes d’automne qui noient les paysages aimés et les
rendent mélancoliques, envahit son esprit. L’usine de
Pfastatt-le-Chateau se vidait comme des tripes atteintes de
typhus : on emportait les stocks de matieres premieres, les
huiles, les drogues, les piéces en laiton, en bronze, le
charbon, les moteurs ¢électriques, les courroies et,
finalement, on déboulonna les machines, et les ateliers ainsi
libérés devinrent des hopitaux de fortune. Sur les camions de
livraison, les lots de blessés remplacgaient les lots de tissu.
Les wagonnets, qui jadis quittaient les ateliers avec des
liasses fleuries charriaient des cadavres. Il n’y a plus cette
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odeur d’amande amére dans les ateliers, ¢ca sent le tissu
gangrene.

Ses rencontres avec Elise réveillaient chez Henri les
souvenirs d’une autre existence, éclats de vie, semblables a
des fragments, de vitraux accrochant les derniéres couleurs
du soleil englouti par cette créte des Vosges aujourd’hui
rongée par les combats :

- Reviens, habillée en Alsacienne, mais n’oublie pas ta
coiffe !

Ce jour-la, Henri Haegely emmena Elise chez le
photographe. Il commanda trois tirages, dont un en format
carte postale.

- Tu I’enverras a ton pere !

De joie, Elise lui sauta au cou et I’embrassa. La lumiére
des yeux qui I’inondait, la sensation des lévres sur les joues,
les doigts dans la nuque, le doux heurt des seins contre sa
poitrine, le choc du soulier vernis contre le gros orteil
troublérent Henri Haegely.

Comme 1l avait été convenu entre eux, Elise lui ramena
plusieurs fois deux pigeons voyageurs . Un matin, en allant
vérifier si le lacher avait réussi, un scintillement a la patte de
Hansi, attira son regard : c’était une bague en or, sertie d’un
diamant, calée par le message : « Dernier vol. Trop de
risques ». Elise mit la bague a son doigt, puis fixa
longuement sa main ainsi parée. Le bol du petit déjeuner
qu’elle essuyait glissa des doigts de Marie et se brisa sur le
sol de la cuisine, lorsqu’elle apergut le solitaire au doigt de
sa fille.

- Lui ! Encore lui !

Puis en s’adressant a Elise avec la voix d’un juge qui
prononce une sentence :

- Evite-le ! Chasse le de ta vie ! Il engendre le malheur!

Lorsque Elise retourna chercher du blé au Chatelet,
timidement elle demanda :

- Cette bague ! ... ¢a veut dire que ...

Elle attendit qu’Henri terminat la phrase, pronongat ce
mot qui remplissait ses réves, mais il se tut : I’embarras dans
lequel Elise s’était mise, [’amusait.

- J’ai honte !

Dans la pénombre du grenier ou elle remplissait le sac,
il lui répondit enfin :

- Ca veut dire que tu as une place dans mon cceur .

En voyant ses mains tendues elle laissa s’échapper le

129



sac et s’abandonna dans ses bras. Elle ferma les yeux : des
Ievres se posérent sur son front.

Le soir, Elise imaginait Henri Haegely en redingote et
pantalon gris se débattant dans la montagne de grains. Puis
apparaissait un couple nu, noyé, enlacé dans le blé des
origines. L’homme portait une barbe elle en retirait des
grains enfouis puis les semait dans le jardin secret de leurs
amours.

Le tissu que formaient les habitants de Pfastatt Henri
Haegely le voyait a présent, comme un calicot oublié¢ dans un
bain de bouse, la trame usée, la chaine fripée : un tissu
délavé par trois années de guerre et de privations ou
s’imprimaient des paroles exagérément colorées, celles de la
haine générant les rouges turcs, celles de la colere, les bleus
de Prusse, celles de la politique les bruns Bismarck, celles de
la médisance, les verts acides, desquels Elise se mettait
particulierement en réserve. Seul Henri pouvait [’aider a se
préserver du fond de rumeur. Il la conduisit lui-méme a la
maison de cure de Heilwiller, ou 1’on soignait a 1’époque,
certaines maladies du travail comme les affections
pulmonaires.

L’établissement de cure, adossé a une colline recouverte
de majestueux sapins sombres, dominait le village. Elise s’y
ennuyait. Il y avait peu de curistes, des dames allemandes et
un commissaire de police. Le 14 novembre, Henri Haegely lui
rendit visite. Aprés la messe il firent une randonnée en
caléeche. Les combats avaient pratiquement cessé. Ils partirent
a la recherche d’une ferme pour boire du lait frais. Henri
marchanda un Munster qu’ils dévorerent a midi dans une
auberge, accompagné d’un carafon d’ Edelzwicker. Il lui
promit qu’apres la guerre il I’emmeénerait en Suisse, en Italie,
a la découverte du monde. Puis le sourire aux leévres, il
I’embrassa sur le front avant de regagner Pfastatt.

Jusqu’a la premicre guerre mondiale, le sommet du
Vieil-Armand, toute proportion gardée, ressemblait a une
sorte de Carte du Tendre.Au centre, le promontoire, nommé
Silberloch, Ie Trou d’Argent. Tout autour des émergences aux
noms fabuleux:la Schlummerklippe, le Rocher du Sommeil ;
le Rehfelsen ; le Rocher du Chevreuil ; le Freundstein, le
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Rocher des Amis ; le Amselkopf et le Wolfskopf, les Tétes de
Merle et de Loup ; le Tanzplatz, la Place a Danser ; le
Molkenrain, le Talus de la Traite ; la Herrenfluh, le
Précipice des Seigneurs ; le Jidqerfels, le Rocher des
Chasseurs ;le Veilchenstein, la Pierre aux Violettes ; la
Hexenkiiche, la Cuisine de la Sorciere ; la Himmelsleiter,
1’Echelle du Ciel ; et cette autre éminence, le Bischofshut, le
Chapeau du Cardinal que certains couchers empourpraient.

Le jour de Noé&l 1914, le Silberloch était enneigé,
lorsqu’un groupe de vingt huit chasseurs prit possession du
sommet du Vieil Armand. A [’affit, jour et nuit, ils ne
guettaient ni le merle, ni le loup. Ils visaient les uhlans qui
escaladaient le Rocher du Chevreuil . Malgré le grand froid,
I’épaisse couche de neige, la forét s’embrasa. De jour en jour,
d’assaut en attaque et contre-attaques, la Schlummerklippe
devint le poste de la Croix Rouge o!i les brancardiers
entassaient morts et blessés. Aux -flocons de neige se
mélaient des gréles de grenades, dans les bouquets de
branches givrées crépitaient des gerbes de mitrailleuses. Au
Tanzplatz s’ajoutait la Totenwiese, la Prairie des Morts.
D’autres noms de lieux apparaissaient : Blockhaus Roheit,
Blockhaus Grossherzog, tranchée Johann Albrecht, fortin
Bamberg. Une autre carte s’¢laborait, celle de I’Etat Major.

Les uhlans et les chasseurs s’enterraient vivants dans le
ventre du Viel-Armand : ils rampaient dans les boyaux de la
montagne et n’en sortaient que pour se livrer a de terrifiants
corps a corps qui laissaient le Silberloch gorgé de sang. Ils
insufflaient du gaz toxique dans les galeries. Ils opéraient la
section du Blindarm, de I’Appendice, au lance-flamme.
Accrochés aux flancs, ils progressaient de dix metres et
perdaient cent hommes. Le feu rasant du soir jaillissait des
mitrailleuses et la mort se dessinait en relief. Les soldats
creusaient des sapes sous les grands sapins blessés qui
brandissaient leurs bras absents vers des nuages a 1’odeur de
poudre. La nuit était claire et glaciale, le feu était bien nourri
et les soldats affamés. Le clairon sonna la fin des combats: on
dénombra alors douze mille hommes morts pour la possession
du Silberloch, désormais leur fosse commune.

Le jeudi, au repas de midi, Elise remarqua deux
nouveaux clients, deux soldats. Leurs voix résonnaient dans
la grande salle a manger vide. Ils la regardaient. Au diner, les
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deux hommes, s’approcheérent d’elle et demandérent
I’autorisation de s’asseoir a sa table.

- Je ne comprends pas grand chose a ce que vous dites !

- Nous sommes Saxons !

Ils firent un effort pour parler le « Hochdeutsch » et
relatérent des faits horribles :

- Oui, je dois ma vie a un cadavre ! En trébuchant sur
lui, je suis tombé du haut du Rehfelsen, au moment ou on
allait me planter une baionnette dans le flanc gauche ...

Le lendemain, Elise se fit servir le déjeuner dans sa
chambre. Or, ’aprés-midi, tandis qu’elle faisait sa promenade
a travers le bois de sapins, les deux soldats la suivirent. L’ air
¢tait froid malgré le soleil qui inondait le chemin. Elle avait
mis sa tenue d’alsacienne, sans la coiffe, et des souliers de
marche. Elle s’était enroulée dans son grand chale de laine.
Elle s’apprétait a faire demi-tour, lorsque les deux
compagnons de table la rattraperent. Ils avaient leur havresac
sur le dos, leur fusil et leur baionnette. Ils retournaient a
Wattwiller, et de la au Siberloch. Herbert, qui avait des
favoris noirs, lui attrapa le bras :

- On ne quitte pas un ardent soldat, sans un brilant
baiser !

Pour se débarrasser de lui, Elise 1’embrassa sur les
joues. Mais, 1’autre, Gottlieb, la tenait déja par la taille. Sans
parole il la serra contre lui et I’embrassa de force. Elle se
débattit hurla et donna des coups de pieds qui lui firent lacher
prise. Elle se mit a courir, il la rattrapa par une tresse et la
ramena contre lui. Herbert conjura son compagnon de ne pas
maltraiter la jeune-fille. En vain. D’un coup de crosse de
fusil, 1l jeta Elise a terre. Elle perdit connaissance.

- Personne ne m’empéchera de goliter a cette croupe !

Gottlieb souleva le corps d’Elise comme un cadavre de
la Totenwiese et le laissa glisser sur son havresac. La téte au
sol, dans le tapis d’aiguilles brunes, un filet de sang a la
tempe, le corps pli¢ en deux, les fesses surélevées : c’est dans
cette posture qu’il la viola.

- Et ¢’était une pucelle !

Herbert qu’il venait de rejoindre, marchait devant lui,
en silence.

- Le premier coup est parti a la mise en perce, la
deuxiéme salve 1’a réveillée !

Haegely retrouva Elise alitée, avec un pansement autour
de la téte. Il faisait les cent pas dans sa chambre. Elle le
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regardait en silence. Croyait-il ce qu’elle lui avait tant bien
que mal raconté ? Allait-il la rejeter ? Elise, elle-méme, se
sentait sale comme un chiffon irrécupérable. Rien ne lui
redonnerait sa pureté. Elle brisa le silence :

- Il s’appelle Gottlieb ! Il faut le retrouver !

- Elise, 1l faut oublier !

Henri Haegely s’assit sur le bord du lit et passa ses
doigts dans la chevelure qui échappait du pansement : faute
de preuves, le violeur ne serait jamais coupable, méme si
elle le retrouvait. De plus, c’était un militaire allemand. Il
fallait donc, pour se préserver, adopter la stratégie suivante :
n’en parler a personne a Pfastatt. Se taire a tout prix. Ce
qu’on ne sait pas, n’existe pas. Elise pleurait. Henri Haegely
I’embrassa sur le front. Avant de quitter Heilwiller avec
Elise, Henri Haegely rencontra encore le médecin, pour
entendre son diagnostic : plaie ouverte a la tempe a la suite
d’un coup violent. Perte de conscience. Défloration par viol.
En état de choc.

- Croyez-moi, nous avons fait tout ce qui était
légalement possible pour empécher la fécondation.

Quelques jours plus tard, Elise reprit son travail a
I’usine. Elle retournait régulie¢rement au Chatelet pour
chercher des céréales. Elle ramenait aussi des chocolats. Elle
ne parlait plus du viol. Henri Haegely ne I’interrogeait plus .
Elle n’ouvrit son cceur a personne, pas méme a sa mere qui
avait vu d’un trés mauvais oeil cette escapade a Heilwiller.
Une géne insurmontable empéchait Elise de se confier a
Henri Haegely. Mais a Noél, son inquiétude grandit. Si elle
allait se confesser ? Le prétre est tenu au secret. Derricre le
rideau en velours violet, Elise ouvrit son cceur au curé Eilig
qui sembla d’abord douter des paroles de la jeune fille :

- N’oublie pas que tu t’adresses a Dieu ! N’est-ce pas
une manieére romancée d’avouer ce qui s’est en réalité passé
avec Monsieur Haegely ?

Elise éclata en sanglots : y avait-il plus incrédule que ce
curé ? Si blessant. Si suffisant. Lorsque enfin elle osa
murmurer le mot « avorter », le curé ne macha plus ses mots :

- Un crime ! ... Ici-bas, c’est la prison, dans 1’au-dela,
c’est ’enfer !

Elise s’en retourna chez elle, décidée a se taire et a
accepter son sort. Le moment venu, le plus tard possible, elle
révélerait tout a Henri Haegely. Il était le seul homme, a
I’exception de son pere dont elle n’avait plus de nouvelles,
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qu’elle pouvait encore aimer, pour qui elle n’éprouvait aucun
sentiment de répulsion, de qui, secrétement, elle avait révé
quelquefois de partager 1’intimité.

C’est en revenant de Mannheim qu’Henri Haegely apprit
la mort d’Elise. Le commissaire Kralle 1’attendait dans le hall
d’entrée du bureau central. Il le questionna comme un
suspect. Elise et lui, n’avaient-ils pas séjourné ensemble a
Heilwiller ? Qui d’autre qu’un riche indienneur pouvait offrir
un solitaire a une ouvriére ? Qui d’autre avait les moyens de
se procurer des chocolats suisses ? Sans doute empoisonnés !
Qui imaginerait un meilleur alibi qu’une visite a la B.A.S.F. a
Mannheim ? Des pigeons voyageurs ! Un palefrenier
reconverti : ’exécutant, pourquoi pas ? Il y a 1a plutét deux
mobiles qu’un, 'un imbriqué dans 1’autre, I’espionnage et le
sexe. Henri Haegely pria poliment le commissaire Kralle de
quitter les lieux et de n’y revenir, qu’avec les preuves en
mains pour ’arréter.

Un cheval de labour qui n’avait pas été réquisitionné,
tirait le corbillard derriere lequel, en 1’absence des parents,
marchait Henri Haegely. Le cortége s’engagea dans la rue de
Lutterbach et se dirigea vers le cimeti¢re. Dans 1’allée des
ifs, taillés en cones, la présence du commissaire Kralle attira
le regard de René Eilig. Deux vieillards qui remplacaient le
fossoyeur appelé sous les drapeaux, déposérent tant bien que
mal le cercueil a c6té du trou, sur deux cordes, avant de le
laisser glisser dans la fosse creusée dans I’argile jaune. A la
fin de la cérémonie, a la surprise de tous, Henri Haegely
s’avanca vers la tombe béante et s’adressa a la foule. La
grande barbe blanche dans laquelle coulait sa moustache
restée noire, rendait ample chaque mouvement de sa
machoire. Il cita une lettre qu’Arthur Ast lui avait envoyée
du front russe, Ilui demandant de prendre soin d’Elise. Il
¢voqua aussi le sort tragique de Marie Ast, interrogée, peut-
étre torturée, a qui le grand chagrin avait fait perdre la
raison. René Eilig surprit, au nom d’Elise, une brume
luisante, une larme préte a déborder, dans les yeux bleus de
I’ orateur.

Une foule en délire acclamait le défilé des poilus
victorieux, aux cris incessants de : Vive la France ! Les
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soldats étaient couverts de fleurs Les marches militaires
retentissaient. Se succédaient cavalerie, généraux, <¢&tats-
majors, infanterie, artillerie, fanions, génie. Henri Haegely se
trouvait sur la tribune érigée devant le grand escalier de
I’Hotel de Ville. Des Alsaciennes avec leurs nceuds noirs
ornés de cocardes tricolores faisaient une haie d’honneur au
général Hirschauer. M. Drumm parla au nom des vétérans de
1870, le général lui donna I’accolade. Toute la place de la
Réunion, noire de monde, entonna la Marseillaise.

A la féte de la Victoire manquaient cependant le
commissaire Kralle qui avait quelquefois terrorisé les
Mulhousiens, Tobie Gutknecht, victime d’un jugement
sommaire, Auguste Lalance mort en exil, Roger Kibler qui
avait sauté sur une mine au volant d’un camion, Marie Ast
qui avait perdu la raison, Elise Ast assassinée.

Arthur Ast qui avait été prisonnier en Russie, venait de
son cOté de quitter le dépot des Alsaciens de St Rambert : les
Anglais lui avaient fait signer un papier confirmant sa
nationalité frangaise. Deux gendarmes francais 1’avaient
escorté en compagnie de quarante autres Alsaciens jusqu’a la
gare. Dans leurs vétements de soldats allemands, en
lambeaux, sales, ils se faisaient injurier par les passants. A
Strasbourg 1l fut mis en quarantaine dans une caserne
inhabitable. A Mulhouse, on 1’expédia au camp de triage
installé dans les locaux de I’ancienne usine textile de la Mer
Rouge.

Désinfecté, lavé, rasé de pres, dans des vétements
propres, Arthur Ast foula le sol de Pfastatt. Il avait prévenu
Marie de sa présence a la Mer Rouge et de son arrivée
imminente. L’épicicere le vit passer : il n’avait plus la méme
démarche. Ses pieds gelés en Russie n’avaient pas retrouvé
leur sensibilité. Dans ses brodequins, il faisait de petites
enjambées de femme. Grittla 1’arréta devant 1’épicerie. Mais
Arthur n’avait qu’une idée en téte, rentrer, tout apprendre
sur la mort d’Elise. D’un pas inégal, heurtant quelquefois un
pavé déchaussé, il continua son chemin. Ses vétements de
fortune trop amples, flottaient autour de son corps. Par
moments, il semblait un épouvantail secouant ses manches
vides. Sa moustache noire cachait des dents abimées et des
joues creuses. Malgré 1’air glacé, son front luisait de sueur.

Les volets de sa maison étaient clos. Il tira sur la
poignée de la sonnette et pénétra dans le jardin. Une peur
soudaine 1’arréta au seuil de la porte d’entrée. Il relacha la
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poignée et s’assit sur une marche de [’escalier. Il cacha son
visage dans ses paumes. Il ne voulait plus savoir ou il était.
N’importe ou, quelque part dans le noir, sans formes ni
couleurs.

Madeleine, qui €tait entrée sans bruit, lui prit la main.

- Tu as donc eu ma lettre, j’avais oublié de te dire que
Marie était hospitalisée.

Les lobes des oreilles étaient violacés, les pommettes
tannées, rongées par un champignon. Arthur se releva et se
dirigea vers la remise. Plus de lapins, ni de bois, ni de foin.
Des traces de pigeons. Le petit flacon suspendu au plafond du
pigeonnier exhalait encore son odeur d’anis.

- Espionne ? Qui me dira la vérité ?

Lentement, il ouvrit la porte de la chambre d’Elise : sa
fille dormait, sa fille était assise devant sa coiffeuse, sa fille
I’embrassait, sa fille 1’appelait. Au bureau, sa fille écrivait
une lettre. Il chercha un mot laissé par elle, un ultime signe.
Un adieu. Rien. Plus rien. Seul, il s’allongea sur un lit pour
souffrir seul, s’abandonner a la douleur qui n’avait attendu
que cet instant pour dévorer son cceur de pere.

Le lendemain, Arthur Ast rendit visite a Marie. Elle ne
le reconnut pas. Qui donc pourrait I’éclairer ? Le curé avait
bu une mirabelle de trop. Il lui parla de 1’enterrement, de
1’¢loge funébre. Pour conclure, il cita Job. Henri Haegely
é¢voqua I’enquéte du commissaire Kralle qui révélait la cause
du déceés par I’empoisonnement et le conduisit a ’atelier de
dessin ou il pourra reprendre le travail dés qu’il le voudrait.
Lorsque Arthur apprit qu’un Allemand, ¢époux d’une
Alsacienne, pouvait demander la nationalité francaise, il
sonna un matin a la porte d’Eugénie Kralle. Elle lui annonc¢a
que son mari n’était pas encore de retour. Apres quelques
mois de recherche vaine, Arthur Ast se¢ rallia a la thése de
Madeleine : un espion pris en flagrant délit tue ou se tue.
Elise avait dii intercepter un message sur 1’un des pigeons
voyageurs.

Le Coupé Chauffeur, Panhard-Levassor, s’arréta devant
la porte d’entrée du bureau central. Le nouveau chauffeur,
Antoine Gully, ouvrit la portiere.

- Venez me prendre a midi moins le quart ! dit Henri
Haegely. Antoine Gully mena la voiture au garage, pour la
laver, faire briller la calandre et le pavillon de la corne en
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laiton, astiquer les banquettes de cuir. Depuis la reprise des
affaires, Henri Haegely noircissait son agenda de rendez-
vous. Il ne se sentait a [’aise que derriére son bureau.
Volontairement il tournait le dos aux trois fenétres qui
inondaient la piéce de lumiere. De son fauteuil, il observait
chaque mimique de ses interlocuteurs. Au moindre rayon de
soleil, il les voyait comme sous des projecteurs, tandis que
son visage restait voilé dans la pénombre du contre-jour qui
le rendait inaccessible, secret.

A 11 h.45, la Panhard-Levassor frola la premieére
marche, s’arréta devant le bureau central. Antoine Gully,
I’ceil rivé sur la porte, était prét a bondir. Henri Haegely ne
vint pas. L’hotesse d’accueil, la secrétaire quittérent le
batiment :

- Il ne veut pas €tre dérangé ...

Antoine Gully avait la consigne de ne jamais laisser
stationner la voiture devant le perron, mais d’étre la quand
Henri  Haegely apparaissait. Si 1’attente durait quelques
minutes, il ne devait jamais descendre de voiture, allumer une
cigarette, prendre une pose nonchalante :

- Ne pas provoquer 1’ouvrier !

A 12 h.15, le chauffeur rangea la voiture au garage. Par
le judas qu’il avait fait mettre dans le vantail de la grande
porte, il guettait [’arrivée de Henri Haegely.

Dans son courrier, celui-ci avait trouvé une lettre
expédiée d’ Allemagne.

Bingen, ba Saint-Nicalas 19719

Mensieur Haegely !

Paur les naisens que veus cennaissez, je wai pas pu
mener & texme men enquéte sur ba mont d’ Elise Ust ...

Henri Haegely lut et relut le texte. Le post scriptum,
tout compte fait, le génait plus que les accusations portées
contre lui :

« JPenvcie, en ceutre, le rapport de men enquéte a
Monsieur et Madame Urthur Ust, a Maonsieur le curé René
Eilig »

- Ces ¢lucubrations peuvent faire trés mal a Arthur Ast.

A 15h.30, Henri Haegely apparut sur le perron. Son
regard chercha la voiture. La Panhard-Levassor arriva :

- Au Diaconat !
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Diaconat et diaconesse autour d’Arthur. Murs et
murmures autour d’Arthur. Mort et mornes dames grises
penchées sur sa prostate. Piqlre. Serrait-ce déja la fin ? Mais
on mourait agréablement ici, entouré des austeéres sourires
protestants. Rassurée de voir bouger Arthur, la diaconesse
ramena le drap sur son corps.

- La porte s’ouvrait a nouveau. C’était Henri Haegely.

Sur la table de nuit, une photo d’Elise. A cd6té, un
cahier : « Journal d’Arthur Ast » .Mais aucune lettre de
Bingen.

La morphine calmait la douleur. Arthur Ast esquissa un
sourire a Henri Haegely qu’il venait de reconnaitre.

- Je vois que vous avez tout ce qu’il vous faut, mon
cher Arthur !

- Il me manque un bouquet de roses rouges et odorantes
de mon jardin.

- Mais c’est I’hiver !

- Quand je les regarde, elles me donnent des idées.

Un fil ténu le liait encore a la vie : faufil qui serpentait
dans une mousseline transparente. Henri Haegely lui avait
apporté une revue de mode datant de 1904. Il I’ouvrit a la
page ou était reproduit un dessin d’Arthur.

- Vos anémones stylisées !

Arthur Ast lui tendit son Journal.

Seul, il regardait les anémones. Des larmes roulérent sur
ses joues :

- Mes dessins a Berlin ... Ils achétent mes dessins et ne
me connaissent pas ... J’aurais bien aimé qu’ils sachent que
j’existe ... Jamais mon nom n’est apparu ... J’ai la téte pleine
de motifs ... des dessins qui me feront aller a Paris, a
Londres, en Afrique ...

Arthur vit encore des ibiscus rouges sur un pagne
sombre. Puis des rouges coquelicots dans des épis d’or. Puis
plus intense, éblouissant, aveuglant, plus rouge encore, un
soleil, qui D’appelait, et, comme dans ses réves d’enfant,
I’entrainait avec lui derriére le Rossberg ou ils se cacheraient
pour faire des bétises.

Le matériel transféré outre Rhin, avait été récupéré.
Plusieurs machines, techniquement dépassées, furent mises a
la ferraille. Pour survivre et reconquérir la clientele perdue,
Henri Haegely s’allia a plusieurs manufacturiers alsaciens.
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Les damassés pour literie, les doublures fantaisies,
consommés par les Allemands, ne trouvaient plus de
débouchés sur le nouveau marché frangais. Il fallait se mettre
au goflit du jour, innover. Mais la réussite dépendait aussi des
ouvriers. Pour créer un climat de confiance et témoigner de
I’intérét qu’il leur portait, il faudrait organiser des loisirs :
des matchs de football sur un terrain aménagé par 1’usine, des
courses de bicyclettes sur 1’ancien circuit automobile. Une
derniere i1dée lui vint, lorsqu’on retrouva dans une vieille
canalisation, le moteur de la Bugatti Type 13 : organiser
quelque part sur les flancs des Vosges, une course de cote.

L’équipe d’Ettore Bugatti remonta la voiture. Henri
Haegely [I’essaya. Assis derricre le volant, dans sa
combinaison blanche, il retrouva son gotlt du risque et de la
vitesse. Il oubliait ses cheveux gris, ses soixante neuf ans. Sa
premicére sortie & Mulhouse fit sensation. Le journal de la
ville titra  « Monsieur Haegely va de 1’avant ! » Et le
surnomma « L’ Indienneur des Temps Modernes ». Quelques
jours plus tard, Henri Haegely, seul dans sa Bugatti,
atteignait les 100 km a 1’heure sur la route de Thann, mais il
dut réduire sa vitesse au niveau de Cernay ou 1’on réparait la
chaussée défoncée par les obus. Son projet prenait forme : un
train spécial emporterait les ouvriers a Saint Amarin, de 14 ils
iraient a pied jusqu’a Goldbach. Ils déjeuneraient sur le talus
de la route en lacets et suivraient des yeux un des plus beaux
spectacle au monde.

Henri Haegely s’engagea sur la route du Grand Ballon
en reconnaissance des lieux. Plus il prenait de la hauteur,
plus il était impressionné par les dégats de la guerre. Le Vieil
Armand arborait le drapeau francais. On aurait dit que les
canons avaient pris les sapins pour cible. Mais la route était
provisoirement réparée. Prés de Goldbach, des fermiers
restauraient leurs granges éventrées. Deux beeufs tiraient des
troncs d’arbres déchiquetés. De traverse en traverse, un
blicheron progressait, en retenant de son dos la schlitte
chargée de bois. Henri Haegely s’arréta un instant, coupa le
moteur. Il écoutait 1’Alsace : un silence habité de murmures.
Le torrent se pressait dans son lit de pierres, le vent aiguisait
les aiguilles des sapins, les alouettes répondaient aux
tintements des cloches du troupeau. Henri Haegely entendait
la paix. Et le bruit de la cognée que 1’¢écho amplifiait,
¢voquaient déja des soirées paisibles au coin du feu.

Les nuages débordaient derriére la créte, se répandaient
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sur les chaumes comme une mousse de biere sur un large
goulot vert. Coup de tonnerre. La montagne frémit, trembla
comme le jour proche ou il allait lacher les bolides a I’assaut
des cotes en lacets .« L’arrivée sera a Goldbach ! »

La Bugatti s’accrochait a la cote, se projetait de virage
en virage. L’orage aux trousses, Henri accélérait de plus
belle. La roue se bloqua dans un trou d’obus. La voiture
quitta sa trajectoire et fit plusieurs tonneaux. On retrouva le
corps d’Henri arrété par un rocher. Dix métres plus bas la
voiture semblait intacte.

Un gendarme commenga son rapport: « Une Bugatti,
couleur bleue, Type 13 ... »

Dans le parc de la Maternité, René Eilig, en surplis,
avait accepté de participer a I’inauguration du buste d’Henri
Haegely et de donner sa bénédiction. Dans la nuit qui suivit
la cérémonie, un bruit dans I’armoire le réveilla. Un cintre,
sans doute, était tombé ? Il se rendormit. Le méme bruit le fit
a nouveau sursauter. Cette fois, il avait changé de place. Il se
rapprochait de lui. Le curé était aux aguets. Quand il entendit
le bruit derriére le montant du lit, tout prés de sa téte, il
alluma la lampe a pétrole. Les coups recommencerent la nuit
suivante, plus forts, plus angoissants. Dans [’obscurité
apparut soudain un buste élevé sur une colonne. C’était
Marie, telle qu’il I’avait vue pour la derniere fois, le chignon
défait, le visage bléme. Les heurts dans le mur s’accéléraient
comme un ccur qui s’emballe. René Eilig craqua une
allumette, la meche de la lampe s’enflamma, la lumicre
chassa les esprits. La troisieme nuit fut plus terrible encore.
Marie, ravagée de remords, s’adressait a lui ainsi qu’au jour
de sa derniére confession : elle avait cru que le poison dérobé
a I’usine ferait passer le feetus sans tuer la mere . Et, lui, il
avait menacé Elise des flammes de 1’enfer ! Que n’avait-il
choisi la vie, leurs vies contre I’exigence divine !

René Eilig ouvrit les volets. Dehors il neigeait. Il
respira profondément 1’air glacé de la nuit. Demain, tout
serait blanc, mais que resterait-il d’Elise ? Le fruit du péché
de Marie ? La passion tue d’un double pére ? Sur ’autel de la
guerre l’agneau sacrifi¢ ? Un impénétrable mystére ?
L’histoire-méme de 1’ Alsace !

La neige unissait. Le blanc scintillant porteur de toutes
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les couleurs, confondait les collines, effacait la ligne de
I’horizon, soudait la terre au ciel. Rien que du blanc et René
Eilig en noir. Un noir que ciel et terre refusaient. A soixante
treize ans, dans des souliers qui prenaient 1’eau, René Eilig
déambulait de vallon en vallon. La peur de revoir Marie, ou
peut-&tre Elise, 1’avait poussé a faire une retraite au couvent
d’Oelenberg. Lorsqu’il franchit la cloture, la cloche invitait
les moines a [’office des vépres. D’amples capuchons
cachaient leurs tétes. Un a un, ils prirent place dans le cheeur.
Cette nuit-la, aprés la confession, René Eilig retrouva le
sommeil. Le pére Bernard avait été clair : il était le serviteur
de Dieu, et, ne devait en aucun cas, avoir la tentation, de se
substituer a Lui. Car le vrai péché c’elt été d’utiliser les
secrets confiés a Dieu pour manipuler les destins.

Quelques semaines plus tard, en pleine urgence, René
Eilig s’arréta au sommet du Heilacker. Le vent tiede caressait
le ventre vert de la colline, changeant comme de la moire.
Plus bas, se succédaient les rangées de toits des ateliers. La
Doller grondait, par endroits elle avait quitté son lit. L’eau
avait inondé un pré et au milieu de la mare, René Eilig venait
de reconnaitre le plumage noir et blanc, le long bec rouge, la
posture hiératique de la cigogne.
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