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Wir schaufeln ein Grab in den Lften da liegt man eng ...
der Tod ist ein Meister aus Deutschland sein Auge ist blau
er trifft dich mit bleierner Kugel er trifft dich genau
ein Mann wohnt im Haus dein goldenes Haar Margarete
er hetzt seine Ruden auf uns er schent uns
ein Grab in der Luft
(Paul Celan, Todesfuge)

Nous creusons une tombe dans les airs on y est a I'étroit ...
la mort est un maitre d'Allemagne son oeil est bleu
il tatteint d'une balle de plomb il ne te manque pas
un homme habite la maison tes cheveux d'or Margarete
il lance ses grands chiens sur nous il nous offre
une tombe dans les airs
(Paul Celan, Fugue de mort)



Demain, je vais m'allonger sur le billard, une greffe va réparer le tympan perforé par
I’explosion de la grenade. Maintes fois j'ai remis l'intervention. Il m'a fallu attendre plus de
50 ans pour accepter une nouvelle anesthésie. Demain je me coucherai de mon plein gré
sur la table d'opération, on m'attachera comme jadis a I'hopital de Mulhouse, on
m'endormira mais je ne me débattrai pas comme I’enfant de 7 ans.

L anesthésiste sourit.

- Nous n’utilisons plus I’éther !...VVous allez vous endormir sans vous en
rendre compte ...

Claire m'attend dans la chambre de la clinique lorsque les brancardiers me
ramenent du bloc. Mon réveil est agité. Quand j’ai enfin repris mes esprits, elle
demande :

- Qui est ce « Camille » dont tu as crié le nom ?

- Quel cauchemar... ! J’ai vu Wolfi, il gardait la menuiserie... Sa truffe dépassait
de la niche. Camille le taquinait en lui langant des cailloux. Le berger allemand a
bondi et rompu la chaine. Il s’est jeté sur lui ...C’est a ce moment que je me suis
réveillé... je crois...

- En hurlant ...Achtung Kamill !

Une lumiére automnale anime les branches denudées des platanes au bord du

Canal du Midi. Je vogue dans une demi-conscience. Je revois la scene ..., a Pfastatt,
a coté de la maison de mes parents, il y avait une fabrique de meubles... Sans
I’intervention du menuisier Wolfi aurait dévoré Camille... Le lendemain, il montrait
son « bébé » a tout le monde : le pansement autour de I’index et du pouce. Il était
presque content, il n’irait pas au travail — il était depuis quelque temps apprenti
platrier — ni méme aux manifestations de la jeunesse hitlérienne. ..

Pour retrouver Camille et sa bande de copains, j’enjambais souvent la cl6ture du
jardin...Ma premiére cigarette, c’est a lui que je la dois! ... Aprés mon accident, toute la
bande me rendit visite a I’hopital, Andre, le fils du boucher, me ramena un chapelet de
saucisses, René une bouteille de schnaps dérobée a son pére - elle fit le bonheur de tous
les estropiés de la salle-. Camille manquait. Je le croyais au travail.

Plus tard, ma mére me chargea de rapporter a Madame Peter le pain qu’elle avait
oublié sur le comptoir. Assise a la table de sa cuisine, elle faisait des réussites. Elle
releva la téte : « Tu sais, mon Camille n’a pas été tue, il reviendra, les cartes ne se
trompent pas...Tu es bien le petit Gui d’en face ? ...Au village tout le monde te croyait
mort ... ettuesla!» Je compris qu’il était arrivé quelque chose de grave a Camille.

Je me réveille de I’anesthésie qui aurait pu m’endormir & jamais.



Camille Peter appartenait au temps révolu de I'enfance. J’avais quitté I’Alsace,
j’avais oublié Camille, jusqu'a ce jour de septembre 1968 ou il s’imposa a nouveau a
moi. La foule des éleves s'engage dans I'escalier. On me bouscule. Les garcons
franchissent le seuil de la salle de classe: ils discutent, jettent leurs cartables sur les
bancs, finissent en cachette leur cigarette. Je demande une premiére fois le silence, mais
sans effet. Je hausse le ton. Au milieu du vacarme, j'entends alors : « S. S. raus!™. Je suis
abasourdi, le passé me submerge. Je ne sais ce qui me prend, je parle de Camille.
Jappelle Camille & mon secours. Il est la meilleure réponse a I'amalgame. Mais a ma
grande stupeur, tout en racontant son histoire, je découvre que je n'en connais pas
vraiment la fin. Au village circulaient plusieurs versions de la mort de Camille. A mon
tour j'en invente une: celle du garcon dévoré par une meute de chiens dans un camp de
concentration. Dans I’épicerie de ma meére j’avais quelquefois entendu les clients
associer les mots « Schirmeck », « chien », « horrible » a la disparition de Camille Peter.
Horreur des gueules plantées de crocs qui I’acculent au fil de fer barbelé : cette vision
s’imposa a moi comme la vérite.

Aujourd’hui, la famille, le village, le curé ont oublié Camille. 1l n’est méme pas
au cimetiére.

Il attend d’étre inhumé.



Je descends a Pfastatt au terminus de la ligne du bus. La bise me pince les oreilles. Je me
dirige vers la fleche de I'église: c'est la qu’il a servi la messe, c'est 1a que Camille a chanté les
Lecons des Ténébres. Les portes sont closes.

J’emprunte le trajet des corteges d'enterrement un pot de primevéres a la main. La
fleuriste m’a assuré qu'elles résistent jusqu’a - 9° . Par l'allée d'ifs, je pénetre dans le
cimetiere. Les tombes me crient des noms qui prennent un visage, deviennent des vies, une
histoire. Ici repose la famille Peter. Quand la mére, Adéle Peter, venait a I’épicerie, il lui
arrivait de parler seule : « Il est la-haut, il m’attend ! » Charles Peter, le pere, avait perdu la
parole et ne communiquait plus qu’en sifflant. Le jour de la Libération, il grimpa sur le toit de
la maison du secretaire de mairie qui n’avait rien fait pour sauver Camille. Charles arracha le
drapeau francais , que I’employé avait eté le premier a hisser. 1l y a des gens comme ¢a,
quoiqu’il arrive, toujours les premier a exhiber hampe, manche, queue, toujours les premiers a
profiter des querelles des autres, de la femme des autres, de I’argent des autres, de la dignité des
autres.

Je m’égare dans le labyrinthe des rangées qui s’entrecroisent. Je reconnais la tombe en
granit, le nom de ma mere en lettres d’or : Emma Kralle, née Monthémont. La bise me brdle les
yeux. Il'y a 62 ans, jour pour jour, je sortis de son ventre de chair. « Et la voici dans ce ventre
de terre. Mére-terre terrifiante qui engendre pour reprendre.

Je remonte la rue de la République - du temps d “ Hitler =~ ROmerstrasse - Le parc de
I'nbpital est réduit de moitié par la construction de nouveaux batiments. Sur I’emplacement de
I’ancienne ferme résonne le crissement des scies circulaires d’un fabriquant de cuisines. La
pharmacie n’a pas changé, mais les maisons de la Cité Haegely ont fait peau neuve. Le fossé
avec le petit pont ou se retrouvait la bande de Camille a été transformé en trottoir. 11 n’y a plus
de trace de la famille Peter et de la menuiserie ne subsiste qu’un magasin de meubles entouré
de panneaux publicitaires et d’un parking. Plus de niche, ni de chien. Notre maison a été
vendue, je passe sans la regarder. Puis vient I'épicerie de ma mére transformée en pressing. Je
salue la femme qui sort de la boutique, elle semble ne pas me remarquer. Jadis les villageois
fixaient au moins ma manche vide. Suis -je devenu invisible ? Jai joué dans la cave a
betteraves de la ferme, j’ai gobé I’ceuf de la poule qui caquetait encore, j’ai fait valser les
testicules de Mouni, le taureau, j’ai monté Schimmel. Aujourd’hui, c’est au cimetiere que je me
sens un peu chez moi, les noms me parlent .

Enfin un visage connu ! Sur les joues mal rasées de René la couperose vire au violet, des
croltes ont remplacé les cils, les dents sont rongées par le tartre. A coté de la vieille 4L
bloquée dans la cour un berger allemand dresse les oreilles et aboie.

- N’aie pas peur, tant que je serai la, il ne te touchera pas ! La ferme, César !

René m’invite a trinquer. Il vient de se remarier, il lui reste une bouteille de champagne, ca
tombe bien.

Dans le couloir de la maison des poules se proménent. J’évite les fientes. René me
présente Fatiha.

- C'est mon rayon de soleil ! Elle me rappelle mes 20 ans dans le bled. Mon ex est partie
avec un noir ! C’est la vie. Il s’en est passé des choses ! Je ne travaille plus au moulin & os, je
suis retraité ... Et ton accident ! Prés du Grand Chéne, tu avais ramassé quelque chose. Tu m’as



appelé pour me le montrer. Je cours ... Une explosion ! Je plonge ... Ta main pissait le sang.
Je file chez le docteur Vosselmann ! ...

René s’enflamme, il est intarissable. Je I’interroge :

- Alors, plus aucun Peter n’habite dans la cité ?

René se souvient encore qu'il avait eu jadis un faible pour Yvette.

- Yvette a épousé un Sicilien et moi une Algérienne .... A Pfastatt on est international !
Marléne a disparu. Parait qu'elle vit & Alger ! Je connais comme ma poche les bordels d'Alger.
Ca ne m'étonnerait pas, qu'elle y soit, ils adorent les grosses !

René déblaye le dessus d'une commode, dégage un minitel:

- Latechnique, j’aime ca !

Il pianote D..., Bourtzwiller. Je note I’adresse.

- Et de Camille, tu t’en souviens ?

- 1l était apprenti platrier chez Oskar Herr, aprés le boulot il s'asseyait sur le petit pont a
I'entrée de la cité. On se roulait des cigarettes. Ta grand'mere venait te chercher avec le
martinet. Tu t' échappais toujours, pieds nus !

Il se tourne vers Fatiha et lui colle sa bouche édentée sur les lévres.

- Buvons a I'amour ! Camille embrassait la grosse Marléne dans la remise prés des

clapiers ! Ca durait!

- Tu te souviens de Wolfi ?

- Le chien-loup du menuisier ?.... Il avait pété la chaine et mordu Camille & la main. Je
m’étais réfugié dans le sapin ...

Au moment ou j’allais partir, René ouvrit un tiroir et me donna un soldat de plomb aux
couleurs écaillées.

En ce temps la malgré la guerre, les jours se déroulaient sans heurts a Pfastatt. Ma mére
était a I'épicerie, mon pére venait de réintégrer I'usine, ma grand'mere vaquait a la maison, on
passait le temps libre au potager, on consacrait les dimanches a Dieu. J’apprenais a obéir. Telle
escapade dans la rue sans permission m’apportait son lot de coups de martinet. Lorsque j’en
eus coupé les laniéres, on m’enferma dans ma chambre et on me priva de nourriture. Ma
grand'mére me ravitaillait en cachette. Le dimanche on remettait le compteur a zéro: a 8h45 les
cloches retentissaient, je retrouvais ma liberté pour aller a la messe des enfants ou je devais
m’asseoir dans le banc des garcons. Le suisse nous avait a I'eeil. Camille, lui, avait de la
chance. Pendant la messe il se tenait sur la tribune des orgues ou il chantait, sans perdre de vue
les interventions du suisse. L’homme tirait I'oreille de I’un, attrapait I’autre par le bras. Un
dimanche il me traina dans l'allée centrale ou je restais agenouillé. Quelle honte pour ma mere !
Sur le c6té gauche, au premier rang priaient les sceurs de Ribeauvillé, et derriére elles, bien
sages, bien coiffées, dans leurs habits du dimanche, les filles.

Pfastatt fonctionnait comme le mécanisme de la montre en or, que, Willy, mon pére
gardait dans la pochette de son gilet. Il y avait Dieu, les prétres, les offices, les fidéles, les
enfants de chceur. Il'y avait la maison, les regles a observer. A Pfastatt, point de place pour le
doute, il y régnait le banal bonheur de la certitude. Et le péché? Un tour de confesse, un tour
de passe-passe et le paradis revenait au galop. Ma mére communiait tous les vendredis, au bout
de neuf vendredis, elle bénéficiait de I'indulgence pléniére, sorte d'assurance tout risque pour
aller droit au paradis en cas d'accident mortel. Dans ce contexte, je debordais aussi de foi. A la
veille de I'Assomption, j’aidais René a cueillir les roses, dont les pétales joncheraient le sol



devant les autels ou la procession ferait halte. En compagnie de Camille, je chanterais aussi des
« ora pro nobis ». Je parlais latin sans comprendre, mais c'était la langue de Dieu, Lui,
comprenait.

Méme la mort avait quelque chose de réconfortant a Pfastatt. Aprés une ultime messe, le
défunt endormi dans le cercueil laqué, paré de poignées dorées, scellé par des clous aux tétes
angulaires, semblables a ceux qui maintenaient Jésus en croix, empruntait une derniére fois les
rues du village, la montée du chemin de Richwiller, la R6merstrasse, suivi du cortége d ‘amis.
En téte Tobie Schremp brandissait la banniére en velours violet, chargée de lettres d'or. D’un
pas métronomique, il s'engageait solennellement dans l'allée des ifs, suivi de trois enfants de
cheeur, dont I'un portait le crucifix, les deux autres se partageaient I’encensoir et I'eau bénite
avec le goupillon. Le curé, la barrette sur sa téte, récitait en marchant des versets en latin.

J’avais pour ma part un rite secret : il me suffisait de fixer des yeux I’astre rouge et rond,
I’astre parfait qui disparaissait, le soir, derriére le Rossberg, alors je voyais Dieu . Ma mére
m’arrachait a ma contemplation en me grondant : « Tu vas devenir aveugle ! » Moi je pensais
« Le Bon Dieu ne le permettra pas ! »

Chaque matin, Monseigneur Hauger empruntait le méme chemin pour aller dire la messe
a la chapelle de I'hdpital. Je guettais son passage. La silhouette noire, galonnée de pourpre
flottait sur I'or ondulant des champs de seigle, « Guido ! ... Guido !» s'exclamait-il en
dessinant discretement avec le pouce une croix sur mon front. Il parlait latin, prononcait le
prénom dans la langue de Dieu. Sa voix d'outre-tombe, sa barbe blanche de missionnaire lui
donnait la stature d'un prophéte. Je le craignais, je l'admirais. Avec lui, j’étais aux portes du
paradis, tout pres de Dieu et des anges.

Les travaux des champs rythmaient la vie. Au printemps on voyait les femmes pliées en
deux, le plantoir a la main, suivre chacune un sillon. Dans une poche accrochée au ventre, elles
portaient les plants des betteraves fourragéres qu'elles repiquaient avec dextérite. Les
betteraves intéressaient la bande de Camille. Lorsqu'elles étaient mdres et qu’elles avaient la
grosseur d’un crane, les garcons en déterraient quelques unes, les évidaient, les transformaient
en téte creuse : deux trous pour les yeux, un pour le nez, un pour la bouche qu'ils garnissaient
d'allumettes en guise de dents. A la tombée de la nuit, ils placaient a l'intérieur une bougie
allumée. La betterave prenait l'allure d'une téte de mort. Les garcons les suspendaient a lI'auvent
des portes d'entrée des vieilles femmes en criant avec des voix d’outre-tombe : « La mort est
Ia ! ouhhh ! ouh! »

A I’endroit ou je guettais Monseigneur Hauger, passaient depuis peu de temps, sept
Polonais. Au dos de leur veste on pouvait lire distinctement les lettres K G (*). Monsieur
Schollakopf, le fusil en bandouliére les suivait de pres. Il avait opté pour I'ordre nouveau qui le
payait pour sa tache. Je connaissais Joseph, l'un des prisonniers, employé a la ferme des
Nussbaumer. Avec lui, je participais aux travaux des champs, @ ma maniére, assis sur le dos du
cheval ou sur la herse. Joseph m'installait sur le rectangle métallique ajouré. Comme je ne
faisais pas le poids, il ajoutait des pierres pour augmenter la prise des dents qui émiettaient
les mottes et entrainaient les mauvaises herbes. Je regardais défiler sous moi la terre
heureuse, peignée, striée comme I'enfant que sa maman coiffe au sortir du bain. Les
hochequeues bondissaient derriere moi comme d'infatigables ressorts. J’étais loin des hommes,
loin de Schollakopf, j’accompagnais les mottes que mes doigts effleuraient, fraiches, lisses,

grasses et douces comme la chair.
(*) KG=P G abréviation de prisonnier de guerre



Cette terre, inlassablement éventree, ensemencée, récoltée, elle me colle aujourd’hui
encore a la peau, avec ses odeurs, ses couleurs, ses épis mdrs qui éclatent au soleil avec des
bruits de baisers. Qu’il était rassurant, le va et vient de la herse raclant le sol ! Le champ
propre et beau s’apprétait comme la fiancée qui attend I'aimé.

Jétais fugueur. Et les bataillons qui défilaient devant ma porte, ne m’empéchaient pas
d’aller réder. Les garcons fabriquaient aussi leurs soldats. René possédait des moules, Camille
I'approvisionnait en plomb qu'il fondait . 1l versait le liquide argenté dans les trous. Quand il
défaisait les moules, dans chacun d'eux dormait un soldat luisant, embryonnaire, nouveau-né
dans le ventre de la guerre. Pour rendre les soldats plus attrayants, le vieux Kientz , pinceauteur
a l'usine Haegely, leur montrait comment les colorier. Vestes bleues, pantalons rouges, c'était
plus beau que le feldgrau! Camille troqua trois soldats polychromes contre un appareil a
rouler les cigarettes que j’avais volé a mon pére.

Fier de cette acquisition, assis sur le pont qui enjambait le fossé, Camille roulait des
cigarettes a tout le monde. Je grimpais par-dessus la cl6ture et rejoignais les grands. Camille
initiait ses camarades a avaler la fumée, a la faire sortir par le nez, a faire des ronds. Se
tournant vers moi: « je vais fumer par les yeux ! Fixe bien le blanc. » « A d’autres, tu m’as
déja fait le coup par les oreilles ! »



Des fumées obliques s'échappent de la ville engourdie. Dans ma chambre d’hétel a
Mulhouse, j’écoute a nouveau la voix d’Yvette que j’ai enregistrée la veille.

Le bus m’avait déposé devant I’église Saint-Antoine avec son clocher a bulbe vert de
gris. Je connaissais bien le lieu car plus d’une fois j’avais accompagné ma mere qui venait se
confesser aupres du Pere Ange. Sa disparition derriere le voile violet, m’intriguait. Que
pouvait-elle bien faire en cachette ? Je gardais les yeux rivés sur les souliers qui dépassaient.

Yvette habitait dans les immeubles qui s’élevent derriere I’église. Je lui avais téléphoné.
Elle m’attendait. Elle gardait ses deux petits-enfants.

Assise en face de moi, a la table de la salle a manger, habillée de noir, elle me fait part
du déces de son mari. Aprés son mariage, elle avait quitté la Cité Haegely pour s’installer dans
cette cité HLM. D'une voix nostalgique, elle évoque I’enfance, les journées passées a jouer
dans la Romersrtrasse devenue la Rue de la République, ou circulaient alors quelques
bicyclettes, la Rosengard du docteur Vosselmann suivi de son fox terrier, le tombereau du
fermier et deux ou trois camions militaires.

Yvette faisait valser la toupie avec le fouet que lui avait confectionné Camille. Ils
jouaient a cache-cache. Quand la sirene donnait l'alarme, ce n'était pas triste. Toute la bande se
retrouvait dans la cave de mes parents et n’arrétait le chahut que lorsque les avions passaient
au-dessus du village et que les grandes personnes s'agenouillaient pour prier.

- Tu étais le plus jeune de la bande, tu étais mignon avec tes boucles blondes, mais déja
un sacré loustic ! Tu avais disparu tout un aprés-midi, tout le monde te cherchait. Caché dans le
tombereau, tu étais allé jusqu'a la gare de Lutterbach. On t'a ramené, sale, morveux, en larmes.
Quelle raclée tu as recue! On s’amusait de rien. Quand il pleuvait, on s'entassait dans la remise
chez René, tout prés des clapiers, dans le foin avec les chatons. Camille tripotait la grosse
Marlene.

- Oui, parlons de Camille !

- Il l'avait emmenée dans la forét cueillir du muguet. La pauvre Marléne, ou est-elle
maintenant ? Elle frequentait les Arabes... Apres la guerre on a installé le tout-a-I'égout dans le
village, les Arabes creusaient les tranchées. Je lui avais dit d’éviter ces gens-la. Parait qu'elle
vit a Alger. Si elle vit encore, car avec tout ce qui se passe la-bas ! Et toi, tu avais vu la cigogne
et tu avais mis un morceau de sucre sur le rebord de la fenétre ... Camille, c’était un gargcon qui
ne tenait pas en place. De mes fréres, c'est lui quia recu le plus de fessées. Avec le pére on ne
rigolait pas, quand il défaisait sa ceinture, il faisait le vide autour de lui. Yvette se leve et
ramene des photos.

- Tu me reconnais la-dessus ?

En tenue immaculée de communiante, elle tient dans une main le cierge, dans l'autre un
livre de prieres et le chapelet. Les boucles blondes tombent sur I’épaule, un grain de beauté au-
dessus de la lévre supérieure augmente la sensualité de la bouche. Sa mere pose a cote d’elle.

-Quelle belle journée ! Mais aprés qu’est-ce qu’elle a souffert, maman ! Et dire qu’il n’y
a méme pas eu un entrefilet dans « L’Alsace », pas un seul mot sur Camille. Tu es la
premiére personne qui s’intéresse a mon frére, si longtemps aprés sa disparition. Pourquoi ?

- Parce qu’il n’est pas mort !

Yvette se tait un instant, interloquée, puis continue :

- Camille a été arrété avec son copain Paul par la Gestapo. Un dimanche en rentrant du
cinéma, ils ont chanté la Marseillaise dans le tramway. Quelqu'un les a dénoncés. Camille
chantait sans arrét, pas seulement a I'église. Pourquoi est-ce qu’il a entonné la Marseillaise, ce
jour 13, dans le tramway ? Des mouchards, il y en avait partout ... Pour provoquer des jeunes en
uniforme ? Pour épater les filles ? Ou parce qu’il avait parié un paquet de cigarettes avec les
copains ? Le lendemain, la sceur de Paul, employée a la mairie de Pfastatt, apprenait aux
garcons qu'ils avaient été dénoncés et qu'ils allaient étre arrétés par la Gestapo. Camille et



Paul prirent la fuite et se réfugiérent chez une tante de Paul & Leymen, d'ou ils espéraient
gagner la Suisse. Avant méme de mettre leur plan a exécution, ils étaient arrétés. Mais voila
que Paul est libéré et Camille incarcéreé a la prison de Mulhouse.

Yvette va chercher les documents et lit : « Le Surveillant-Chef de la Maison d’Arrét de
Mulhouse atteste que le nommé Peter Camille a été incarcére du 20.09.1943 au 29.09.43 et mis
a la disposition de la Gestapo sous I’inculpation de motif politique »

Yvette tape du poing sur la table:

- Pourquoi I'un et pas l'autre ? La sceur de Paul n’y est sans doute pas pour rien. En
révélant la planque qu’elle était la seule a connaitre, elle assurait sa place a la mairie tout en
sauvant la vie de son frere. Camille, lui, paierait pour les deux. Mon pére est allé réclamer
auprés de nazis haut-placés. Ma meére tremblait chaque fois, car ses coléres pouvaient lui
colter cher. Le 30 septembre Camille fut transferé au camp de concentration & Schirmeck.

- Tues déjaallé au Struthof ?

-Je n'y mettrai jamais les pieds ! Camille est mort, je suis devenue superstitieuse. Je
crois que les Lecons des Ténebres lui ont porté malheur... A I'église, je n'y mettrai plus les
pieds, non plus ! Il avait un don, sa voix ! et un vice, le tabac! Moi, je dis qu'il s'est évadé
pour avoir de quoi fumer. A la prison de Mulhouse, déja, il avait échangé son pain contre une
cigarette. Il n'a pas tué de nazis, il n'a pas fait sauter un train de munition. Il a chanté la
Marseillaise ! 1l avait envie de fumer ! Pas bien héroique tout ¢a ! Et c'est bien Camille, ¢a lui
ressemble ! N' en faire qu'a sa téte, comme tous les jeunes ! Inventer des blagues ! Jouer des
tours ! Amuser la galerie. Il n'était pas fainéant pour autant, son patron I’appréciait. 1l était
vivant ! Un homme, un pere de famille, peut-étre, I' aura abattu froidement, a bout portant.

Yvette me tend les autres documents: deux lettres de Camille et le témoignage d'un
prisonnier. La lecture du témoignage de M. Pfluger précise que Camille s'est évadé avec un
autre jeune, René Jung qui a subi le méme sort que lui. Les deux garcons avaient été ramenés
au camp ou eut lieu la reconstitution des faits. On les conduisit ensuite dans la halle aux
machines, d'ou on entendit retentir des cris et des gémissements: on avait laché le chien sur eux.
Lorsqu'ils sortirent de la piece, Camille Peter était blessé au bras et son compagnon aux
hanches. lls furent exécutés prées de la forét et leurs corps brilés.

- La sceur de Paul a di étre soulagée d’apprendre la mort de Camille. D’ailleurs, je ne t’ai
pas compris tout a I’heure quand tu m’as dit que Camille était vivant.

- En ce moment méme il est vivant, il occupe nos pensees !

Deux lettres de Camille, écrites de sa main, c'est tout ce qui reste de lui. Je les range dans
ma serviette comme des reliques.

Les mots écrits au crayon, sur du papier numéroté, avec I'entéte du camp de Schirmeck,
recréent le contact avec I’ami d’enfance. Mais est-ce bien lui, Camille, qui a écrit ces lettres ?
Sans étre graphologue, je décéle deux types d'écriture. L’adresse « Peter Kamill, Baracke 3 »
a été marquée par Camille, lui-méme. Le « e » de « Baracke » est raturé. C’est un adolescent
qui a inscrit ces mots, il a quitté tét I’école, il n’a pas I’habitude d’écrire. Le reste de la lettre est
un mélange de cette écriture mal maitrisee et de caracteres pointus, rigides, appelés gothiques
qui contrastent avec les formes arrondies a la francaise.

Deux conclusions s’imposent, soit un prisonnier alsacien plus age, qui a fréquenté I'école,
I'a aidé, soit un Allemand non détenu a rédigé la lettre. Le courrier qui n’était pas aux normes
(pas plus de 18 lignes, écriture allemande parfaitement lisible) allait a la poubelle.



I1'y a 55 ans, cing mois aprés avoir écrit cette lettre, Camille a été exécuté.

Je poursuis mon voyage d'hiver entre Mulhouse et Strasbourg . Le Rossberg, le Grand
Ballon, le vieil Armand sont recouverts de blanc. Le train glisse a travers la plaine d'Alsace.
C’etait jadis mon trajet hebdomadaire. Etudiant, je trouvais alors dans les livres allemands des
traces de ma propre histoire :

« Comment ne hairais-je pas (en revanche) les barbares qui se croient des sages parce
qu’ils n’ont pas de cceur, les monstres grossiers qui par tous les moyens ruinent au nom d’une
discipline mesquine et contraire a la raison , la beauté de la jeunesse » (*)

En ce temps, ou j’étudiais, je n’aurais jamais imaginé revenir a Strasbourg pour cette
démarche incroyable, pour demander des comptes aux anciens occupants et retrouver Camille.

Je feuillette le missel de ma meére, ou figure sur la page de garde : « A ma Marguerite
pour son 29éme anniversaire. Willy le 7. 6. 1935.» Le livre tombe en ruines, mais je le
conserve précieusement. Il me parle de la foi de ma mére. Son ame a grandi entre ces pages
écornées, en papier bible dont les traces de doigts ont effacé la dorure.

« J’étais comme un agneau innocent, j'ai été conduit pour étre immolé et je ne le

savais pas »
(Psaume du Jeudi Saint, Office des Ténebres)

« Car des chiens nombreux m'ont environné, une bande de scélérats m'a assiégé »
( Psaume 21 du Temps de la Passion, Jeudi Saint)

« Il a fait vieillir ma peau et ma chair. Il a brisé mes os »
(Psaume du Vendredi saint, Office des Ténébres)

Seul, entre les quatre murs de ma chambre d’hétel, je cherche le sommeil. Je déplie la
carte pour étudier le chemin qui mene a Schirmeck, au Struthof.
La fleche éclairée de la cathédrale de Strasbourg se détache dans la nuit.

(*) « Wie hass ich (dagegen) alle die Barbaren, die sich einbilden , sie seien weise, weil sie kein Herz mehr haben, alle
die rohen Unholde, die taudendfaltig die jugendliche Schonheit téten und zerstdren, mit ihrer kleinen
unverninftigen Mannszucht*

Hypérion, Livre 1  Traduction de Philippe Jaccottet ( Pléiade)
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A présent, le train déchire le linceul blanc. Tout est blanc, 1a ou commencent les ténébres.
De tous cotés mon regard rencontre le passé. A droite, Urmatt, Oberhaslach, le Burg Nideck ou
I’enfant des géants prenait les paysans en guise de jouet. Et toujours dans la neige du souvenir,
le refuge ou deux bavaroises transies boivent un bol de lait chaud devant la cheminée, avant de
se métamorphoser en filles du feu.

A gauche, la forét de Grendelbruch, une lune gibbeuse éclaire le sentier, le cceur cogne
derriére les tempes, le pied bronche sur les racines, ils entendent des sangliers. Mon ami
chante a tue-téte, des ombres surgissent, courent de fat en fat. Soulagement, la vallée, les
reflets argentés de la rosée, la riviére, la Bruche, pressée, profonde, qu’il faut longer sur plus
d’un kilométre, enfin un pont, de I’autre c6té Russ ou le train ne s’arréte méme pas, trop pressé
de m’amener a Schirmeck, dans le champ de Camille, dans I’aire des ténébres.

Schirmeck, petite bourgade animée, au fond de la vallée. Nom entendu pour la premiere
fois dans I'épicerie de ma mere dans la formule « On I'a envoyé a Schirmeck ». Le plus
inquiétant dans cette phrase, ce n'était pas « Schirmeck», mais «on» .

Aujourd'hui, tout le monde a Schirmeck connait le camp de concentration du Struthof.
Sur la carte j’ai repéré le chemin de grande randonnée, le GR5, qui passe devant la chambre a
gaz. J’ai retenu une nuit a I'nétel, situé en face du batiment. J’ai hésité avant d'accepter de
dormir si pres.

Le GR5 débute en lacets derriere I'église. Tres vite je domine la bourgade. Premiére halte
a la croix. Je contemple le panorama : le clocher entouré de maisons, les fumées qui se frottent
au ciel bas, les versants boisés, un cadre idyllique. Traduit littéralement, Schirmeck signifie
« coin qui protége ». Au loin j’entends la plainte répétée d’une siréne.

La poudreuse crépite sur ma pélerine en plastique, que le vent de plus en plus violent,
souléve. La neige gelée craque sous les pas. Des arbres déracinés, des troncs brisés jonchent le
sentier. Je les contourne. Bifurcation. Ou est le rectangle rouge du balisage ? Enfin des voix !
Des gardes forestiers transportent un homme sur un brancard et me somment de rebrousser
chemin. « Vous n'avez pas entendu la siréne? » Un sapin déraciné par la tempéte s’est écrasé
sur le bacheron.

Je délaisse le GR, je choisis un chemin forestier, bien dégagé qui, d’apres la carte, méne
aussi a la chambre a gaz. Apres une demi-heure de montée, le chemin se divise en deux. Plus
de rectangle rouge, ni de croix bleue, la neige de plus en plus épaisse a tout enseveli. Plus une
seule trace, les miennes sont déja effacées sous les flocons drus. Pas un cri d'oiseau, tout est
vierge. Des arbres par centaines, renversés, brisés, couchés devant moi. Les dégats de la
tempéte du mois de décembre entravent ma progression.

A force de contourner, d’enjamber, je suis désorienté. J’ai perdu mes repéres, je tourne
en rond. Impossible de revenir sur mes pas, la neige qui ne cesse de tomber a recouvert mes
empreintes. Un sentiment de solitude, d'abandon m’envahit. Du vent, rien que du vent! Les
cimes chavirent et crient. Rien que du froid, du glacé, du figé, une terre blanche, fade, qui me
rejette.

Je suis des traces de sang, la neige saigne. Un chevreuil abattu dort dans I’épaisse
fourrure blanche et me fixe de ses yeux grands ouverts. Le chasseur me dissuade de
poursuivre la montée et m’indique le meilleur chemin pour rejoindre Schirmeck.

Je n’ai plus qu’a rentrer a Strasbourg. De retour dans mon hétel miteux, je me glisse sous
les couvertures, ne veux plus rien entendre, cherche la chaleur, me roule en boule. J'ai méme
égaré mes lunettes a la gare de Schirmeck. Camille, veux-tu me mettre a I’épreuve ? Veux-tu
me dire que je cherche l'inexistant? Pourtant ma mémoire me relie a toi par un réseau de fils
aussi tenus et résistants que ceux tisses par I'araignée du soir, espoir.

J’attends I'amélioration de la météo. A la « Stadtwappe » je commande une choucroute,
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m’empiffre pour me calmer. La choucroute passe mal, nuit de renvois. Je dérive comme un
noyé sur I’lll qui coule le long du Quai des Bateliers. Je flotte gonflé du réve d'une histoire
impossible. Camille devient un bonhomme de neige qui me donne I’onglée. Du grenier je
ramene le haut de forme noir de mon grand-pere pour coiffer la téte ronde et compacte. Je lui
fourre une pipe entre les dents d’allumettes. Le dégel survient, en une nuit Camille a fondu.
Quelques restes jonchent le sol, a I'emplacement ou il avait tréné : une pipe, un chapeau
boueux, une carotte, son nez, deux balais de brindilles, ses bras, deux charbons, ses yeux... et
deux lettres délavées, son écriture au crayon a peine lisible encore, ses derniers désirs, une
cuillere, du savon, du fil et des aiguilles, un pull, un calegon.

Il fait encore nuit lorsque je monte dans le train. Peu a peu, l'aube bleuit les pentes
enneigées. Arrét a Schirmeck ou je récupére mes lunettes au guichet. En attendant le train pour
Rothau, je lis le témoignage d'un rescapé du Struthof - matricule 6149. : « 1943, trois convois
arrivent dans des wagons aux fenétres grillagées, enchainés deux a deux, les hommes sont
assaillis de partout par des S.S., des kapos, des chiens. Kramer les accueille au camp avec les
paroles suivantes: Vous étes entrés par la porte et ne sortirez que par la cheminée »

A Rothau, je traverse le pont sur la Bruche. Cette fois, j’emprunte la route départementale
bien dégagée. Les arbres tombés qui génaient le passage des voitures ont été trongonneés et
rangés sur le bas-coté. Par pelletées, un homme dégage un chemin & travers une congére qui
blogue I’entrée de la maison. Un torrent alerte ronge les falaises de glace.

J’arrive a une bifurcation. Le panneau de signalisation émerge a peine de la masse
blanche : Struthof 8 km.

Au cours de la montée, les arbres rapetissent, la neige les a pris a la gorge. De part et
d'autre de la route se dressent des murailles. Remués par le vent, les bras amples des sapins me
bombardent de paquets de cristaux gelés. Un bruit de moteur. Le chasse-neige me croise. Son
ventre expulse un jet blanc. L’engin diabolique, m'éclabousse. On dirait un ange noir tombé du
ciel, qui aurait perdu une aile.

Un 4/4 sarréte, je grimpe dans I'habitacle surchauffé. Une cassette égréne « Les

Magnolias ». Vision de Cloclo gesticulant au milieu des Claudettes a poil.

- Au Champ du Feu ?

- Non, au Struthof !

- Cest fermé !

- Cane faitrien!

- Ah, bon!

Le conducteur me propose une cigarette:

- Je ne fume pas

- Ah, bon!

Il négocie les virages, vante la tenue de route de la voiture.

- A droite, ¢a va au Champ du Feu. Je fais un petit détour et vous dépose devant la

chambre & gaz, salle de bal autrefois !

Juste en face, il y a I’hdtel. Un homme nettoie I'entrée a coups de pelle. J’avance dans le

corridor blanc jusqu'au camp de concentration que traversent des nappes de brouillard. Les
poteaux et les barbelés qui émergent sont pris dans la glace. Le chasse-neige a dégagé l'acces a
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un guichet. Une téte d’homme apparait dans I’entrebaillement de la porte. Le gardien des lieux
se présente.

- Une baraque-témoin a éte incendiée et depuis on surveille le camp en permanence !

- On ne risque pas de mettre le feu par ce temps !

- Vous savez, il y a des fous qui dynamiteraient la neige !
Il m’invite @ me mettre au chaud. Je feuillette les brochures en vente, rédigées par des
survivants du camp. Dans I'une d’elles figure une liste de noms. Pas de Camille Peter ! Je tends
une lettre de Camille au gardien. Il la lit attentivement:

- Vous vous trompez de camp !

- C'est bien Schirmeck ici ?

- Schirmeck-Natzwiller ! Vous, c'est Schirmeck-(déchiffrage, hésitant )Vor...bruck.

Jamais entendu!

Abasourdi, je reviens sur mes pas. La brume s'accroche aux cimes, efface la route, peu a
peu. Silence troublé par les paquets de glace qui tombent des branches fatiguées. Labyrinthe
sans contours, sans commencement, ni fin. Labyrinthe de brouillard et de nuit blanche. Je
marche dans du coton, la nature me panse comme sceur Pacifique a I'hopital de Pfastatt. La
nature brouille ma vue, m'enrubanne, me momifie. Je ne sais plus ce que je suis venu faire ici.
Quelque chose m’échappe. Ou est I’erreur ? Le mot « Vorbruck » qui n’apparait nulle part, qui
ne figure pas sur la carte.

Un Allemand me prend en stop. Pas envie de discuter. Je le laisse monologuer. « | don’t
understand ! » Il me dépose a Schirmeck.

Midi passé, il est trop tard pour aller s’informer a la mairie. J’entre dans un café,
commande un thé chaud. A la table voisine, un vieil homme, un habitué, attend son demi :

- Vorbruck ! Ca vous dit quelque chose ?

- Vorbruck, c’est Labroque !

J’ai l'air de tomber du ciel.

- Labroque !

- Vous y étes ! Ca fait partie de Schirmeck !

Je lui montre I’entéte de la lettre de Camille. Le vieil homme sait bien, lui, que les
Allemands avaient construit un camp de concentration destiné aux Alsaciens récalcitrants a
I‘entrée de la vallée, pres de I’embranchement de la route qui mene au Donon.

- Inutile de le chercher ! Le terrain a été loti.

Deux camps nazis dans ce « coin qui protége ! Je grelotte collé au radiateur de la salle
d'attente de la gare.

Le lendemain, la neige fond a Schirmeck-Labroque sous les rayons du soleil. Un vieil
homme, d'un geste de semeur, éparpille des poignées de sel devant sa maison. Le sac a dos et
les gros souliers, me donnent I’allure d’un randonneur.

- Vous cherchez le GR ? Vousy étes! Il se confond ici avec la route du Donon.
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- Non, pas le GR ! Je cherche le camp de concentration.

La réplique le laisse coi. Mais le soleil qui perce apres des semaines de grisaille, I'a mis
de bonne humeur:

- De l'autre coté de la vallée ! Au-dessus de Natzwiller.

- Pas le Struthof, celui de Labroque !

L’homme arréte son geste de semeur, et me dévisage.

- Vous étes journaliste ?

- Oui !

- Il'y a belle lurette qu'on a démoli les baraques.

Mon interlocuteur est donc au courant de I'existence du camp.

- Vous travaillez pour quel journal, si c’est pas indiscret ?

- Pour le Web ! Vous pouvez me situer I’emplacement du camp ?

- Clest plus bas, a peu pres la ou les enfants lugent.

L’index pointe en direction d’un lotissement, il décrit un demi-cercle. Je photographie
les lieux.

- Le Web, je connais pas ! L’enquéte a déja été faite, il y a quelques années, par un
journaliste des « Derniéres Nouvelles d’Alsace »

Je n’en reviens pas.. Habituellement on associe Schirmeck au Struthof et jusqu’a ce jour
j’étais aussi persuadé que c’était bien I’endroit ot Camille avait été détenu. Jamais personne
dans son entourage n’avait évoqué I’existence d’un autre camp. La confusion est totale. C’est
ainsi qu'on efface I'histoire.

Je suis en colere contre moi-méme, contre mon aveuglement. En lisant les lettres de
Camille, le mot « Vorbruck » aurait d0 m’interpeller. Je ne I’avais méme pas remarque, tant
j’étais sir de mon fait J’ai pris la rumeur pour argent comptant. J’ai cru aux récits
approximatifs. Je me sens a la fois coupable et victime d’un amalgame. Au camp de slreté de
Schirmeck-Vorbruk, on assassinait, on torturait. Etre jeté aux chiens, puis froidement
exécuté, a 17 ans, a la suite d’une tentative d’évasion, c’est ¢a la réalité. Et le sort de Camille
que la rumeur a occulté sous le voile de la commisération, aurait mérité plus de clarté.

- Clestici qu'elles ont eté écrites !
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Je sors les lettres de Camille du sac a dos. Presque jour pour jour, le 30 janvier 1944. A
la place des maisons, il y avait un lotissement d'un tout autre genre, cloturé de barbelés, avec
des series de baraques alignées. Dans la baraque n°3 logeait Camille, c’est 13, dans la détresse,
qu’il a écrit les lettres ou le dialecte alsacien se mélange a la langue allemande. Les doigts
raidis par le froid serraient tant bien que mal le crayon. Il demande a ses parents de lui envoyer
le strict nécessaire autorisé par les tortionnaires.

Pour faire résonner les seuls mots qui subsistent de lui, pour charger l'air de la meémoire de
Camille, je lis a voix haute la lettre du 30. 01. 19 44.

Peter Kamil - Barack 3- den 30. 01.1944 N° 3707

Liebe Eltern,

Nun will ich ein paar Wochta schreiben, mir geht es noch gut, was ich von ihnen
auch hofe. Ich habe euhre Brief und Packet mit grosse freunde, es war alles darin was
ich verlangt habe. Liebe Mutter schicke mir noch die grtine golfhosen , faden, nadel und
wenn sie noch etwas wbriges habe ihn wasche seifen kdnnen sie auch rein machen ich
brauche sie notvendig schicke das packet kleich fort. Ich war am 11 an der musterung, es
ist gut abgelofen. Ich bin 2 monate zurickgesetzt. Nun will ich schliessen und grisse alle
Herzlich euchrer sohn,

Kamill. (1)

(1)Peter Camille — Baraque 3 - N° 3707

Chers parents,

A présent je vais écrire quelques mots. Chez moi ¢a va encore, ce que j’espere pour vous
aussi. J’ai recu vos lettre et paquet avec grand joie. Tout ce que j’ai demandé était dedans.
Chére maman envoie moi les knickers verts avec du fil et une aiguille et si avez encore quelque
chose de reste vous pouvez aussi ajouter du savon pour le linge, car c’est trés nécessaire.
Envoie le paquet de suite. Le 11 j’ai eu le contrdle. Ca s’est bien passé. On m’a retiré deux
mois. A présent je vais terminer et je vous salue tous cordialement. Votre fils,

Camille
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Dix neuf jours plus tard Camille écrira la derniére lettre. Ses mots vibrent dans I’air
glace :

Peter Kamill -Barack 3 - Den 20. 02 .1944 N° 4330

Liebe Eltern

Ich habe euhrer Brief mit groBer freude erhalten und das Geld. Besten dank dafir,
mir gehts noch gut was ich von ihnen auch hoffe. Liebe mutter schicke mir einen
Koffer ein paar Arbeitsschuhe ein Esloffel einige paar Strimpfe eine Onterhose, seife
und seifepulver handtucher schicke es gleich fort ich brauche notwendig schicke mir noch
einige Pullover den es ist sehr kalt bei uns. Es war schon von Karl, daB er mir Geld
geschickt hat. Ich will meines Schreiben Schliessen, mit einem GruB an die Geschwistern
und an alle bekannten euhrer sohn

Kamill (2)
(2) Peter Camille —Baraque 3- le 20. 02.1944
Chers parents, N° 4330

J’ai recu votre lettre avec grand joie et I’argent. Merci beaucoup. Je vais encore bien, ce
que j’espére aussi pour vous. Chere meére, envoie moi une valise, une paire de souliers de
travail, une cuiller a soupe, quelques paires de chaussettes, un calecon, du savon et de la
poudre a laver, des serviettes. Envoie le de suite, j’en ai besoin absolument. Envoie moi encore
quelques pullover, car il fait trés froid chez nous.. C’était gentil de la part de Charles de m’avoir
envoyé de I’argent. Je vais terminer ma lettre avec un salut aux fréres et sceurs et a tous les
amis. Votre fils

Camille

Avant de plier les lettres, je relis I'entéte, que j’avais survolée jusqu’a ce jour :
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SICHERUNGSLAGER VORBRUCK
b./ Schirmeck i. Elsass

Zur Beachtung!

Jeder Sicherungshaftling darf von seinen
nachsten Angehdrigen wochentlich einen
Brief empfangen. Dieser Brief darf nicht
Mehr als 18 Zeilen umfassen und nur in
Gut leserlicher deutscher Schrift geschrie-
ben sein. Das Schicken von Lebens-und
Genuss-Mitteln ist verboten.
Geldsendungen mussen mit Zahlkarten
Uberwiesen werden.
Bief-und-Paketsendungen die diesen
Vorschriften wiedersprechen, werden nicht
Ausgehandigt.

Der Lagerkommandant. (3)

(3) Camp de sécurité Schirmeck - Labroque en Alsace
Chaque détenu a le droit de recevoir des parents proches une lettre hebdomadaire
Cette lettre ne doit pas contenir plus de 18 lignes et étre écrite lisiblement et dans un bon allemand.

L'envoi de nourriture et de produits de luxe est interdit. L'argent doit étre envoyé par mandat.
Les lettres et paquets qui dérogent a cette régle ne seront pas remis au destinataire.

Le commandant du camp
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Chant des Ténébres

Chant sanglot
Chant glas

Coup de fou
Coup de feu
Ultime son
Ultime souffle
Déchirant
Rale d’enfant
Achevé
A bout portant

Le cadavre roule
Dame la neige
On déroule le linceul
De cendres et de sang
Ton suaire
Pour le festin des chiens

Et jetées au vent
Les cendres
De ta grande évasion

Chant sanglot

Chant glas
Chant clos
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POSTFACE

De 1940 a 1944, Karl Buck, « I’hnomme a la jambe de bois » a commandé le camp

de sécurité et de rééducation. On y emprisonnait surtout les Alsaciens asociaux, les
condamnés de droit commun, les clochards, les vagabonds, les bohémiens, les vanniers,
les homosexuels, les proxénetes, les paresseux qui se distinguaient par I'absentéisme au
travail.
Etaient considérés comme cas de trahison ou haute trahison : écouter clandestinement de
la radio, parler en langue frangaise, porter un béret basque, refuser de germaniser son
nom, critiquer un membre du parti, essayer de passer en Suisse, prononcer un sermon
subversif, déposer une gerbe devant le monument au morts un 14 juillet, lacerer les
affiches nazies, chanter la Marseillaise, héberger un évadé.

Dans la prison de Mulhouse, le gardien regroupait tous les mardis soir les
prisonniers désignés pour rejoindre Schirmeck. Ensemble les jeunes chantaient des
chansons francaises:" Gueulez toujours, la-bas on se chargera de vous la fermer".

Camille était un de ces garcons a dresser.

Dés I’arrivée au camp, Camille a d0 sauter du camion et avancer a quatre pattes a
coups de crosse jusqu’au lieu de fouille.

Camille est envoyé a la baraque 3 qui abrite 72 personnes, des vagabonds, des
mendiants, des homosexuels, des Polonais, des francophiles.

Le commandant avait a cceur d'achever la construction de la salle de féte du camp.
Camille n'aurait-il pas été designe pour les travaux de platrage ? Ainsi il aurait eu acces a
des outils qui lui auraient permis d’envisager une évasion. Les barbelés du camp n'étaient
pas électrifiés. Mais la nuit des projecteurs éclairaient les baragquements ou les détenus
étaient enfermés a clef. Dehors on lachait les chiens.

Pour faire tenir le platre au plafond, on cloue un grillage en fil de fer, qu’on
découpe avec des pinces. Passer d'un grillage a l'autre, c’est tentant quand on est
prisonnier, sous alimenté, traité comme un esclave, quand on a 17 ans et que la nature, la
forét, les fleurs, les oiseaux, les parfums, le soleil s'y mettent et que méme Marléne vient
troubler le sommeil. Une furieuse envie de vivre vous pousse a agir et pas seulement
I’envie de fumer, comme le prétend Yvette.

Il fallait que Camille soit sdr de son plan, car le 7 mars 1944 deux fuyards sont
repris, dévorés par les chiens et abattus. Le 6 juin - soit 12 jours avant sa propre évasion
— une autre tentative échoue. Ces exemples d'évasion ratées, n'auront pas découragé
Camille, ni son compagnon.

Ainsi demande-t-il a ses parents, de lui envoyer ses pantalons knickers. De l'autre
coté du Donon, dans la France dite libre, il se ferait moins remarquer en portant ce type de
vétement.

Il avait bien préparé son coup: le 19 juin on peut dormir dans la forét sans souffrir
du froid. C’est le début de I’été, les arbres ont mis leurs feuilles, on est moins repérable.
Les troupeaux transhument. lls se faufileraient dans une ferme des chaumes,
s’impréegneraient de I’odeur de I’étable pour tromper le flair des chiens, ils boiraient le
lait frais. S’évader, c’était espérer !
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Camille a sous-estimé le systéme de surveillance a la frontiére des VVosges. Le réve
s'achéve dans la gueule du chien, au contact de I’atroce réalité des crocs, au contact du
fer, du canon, du plomb qui transperce la nuque.

Les brigadiers Muth et Thirmann ont torturé, tué. Chaque victime leur rapportait 5
marks.

EPILOGUE

Je ne croyais pas si bien dire en parlant de « Web ». Créer un site et y
heberger Camille, pourquoi pas ? « Une tombe dans les airs ».
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